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От автора

Книга публицистически обобщает накопленный материал по альтернативистике — междисциплинарному направлению прогнозирования перспектив перехода к альтернативной цивилизации, которая могла бы спасти человечество от глобальной катастрофы, неизбежной, по мнению многих видных футурологов, при наблюдаемых тенденциях развития событий на мировой арене. Развертывается пять качественных характеристик подобной цивилизации — новая энергетика, основанная на “чистых” (восполняемых) источниках энергии; восстановление глобальных балансов (от экологического до демографического); всеобщее и полное разоружение (под страхом попадания оружия массового поражения в руки мафиозных структур);органическое сосуществование человечества с окружающей его природной средой; “подлинная человечность”, основанная на преодолении торжествующей пока что антикультуры.

Подчеркнем, что данная книга — одна из первых пока что на русском языке в море тысяч и тысяч названий мировой литературы по альтернативистике.
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ВВЕДЕНИЕ

1. Научная фантастика или ненаучная утопия?

Более сорока лет назад, в самом начале 50-х годов, я вступил в переписку с И.В.Сталиным. Точнее, с его канцелярией. Мне очень хотелось, чтобы побыстрее наступил коммунизм — светлое будущее всего человечества, о котором слышал столько прекрасного, начиная с детского сада. Между тем, окружающая реальность меньше всего напоминала рай на земле. И не было никаких признаков того, что в обозримом будущем станет напоминать. Как ускорить приближение обещанного? Одна из идей: год за годом превращать школу за школой в школы-интернаты, где отборные идеальные и гениальные педагоги принимались бы за перевоспитание отпетой шпаны в серафимов и херувимов, старательно ограждая своих подопечных от общения с их родителями, погрязшими в разнообразных пороках. И тогда, по мере естественной замены порочных предков все менее порочным потомством...

Были и другие идеи в том же духе.

Поскольку, однако, никаких реакций, кроме официальных благодарностей за благие советы, как ловчее достраивать вавилонскую башню коммунизма, из канцелярии вождя не последовало, родилась еще одна идея: написать о коммунизме такой научно-фантастический роман, чтобы, прочитав его, все ахнули, перестали предаваться порокам и энергичнее устремились в упомянутое светлое будущее.

Забегая вперед, должен сказать, что такой роман был написан. Только не мной, а моим учителем — теперь, спустя долгие годы, могу назвать его одним из своих
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духовных наставников — выдающимся писателем-фантастом Иваном Ефремовым. Его “Туманность Андромеды” (1957) известна на многих языках мира и до сих пор остается лучшим произведением советской научной фантастики. Заметим, впрочем, что попытка перевести роман на язык кинематографа закончилась полным провалом: коммунизм на экране предстал невероятно напыщенным и скучным, словно мумия Ленина в Мавзолее. И это, наверное, закономерно. Сначала провал на экране, потом — в жизни.

Итак, я вознамерился написать что-то вроде “Туманности Андромеды” года за три до ее появления. Но к тому времени за моими плечами уже была научная школа в аспирантуре Института истории Академии наук СССР. И мне было известно, что недопустимо приниматься за что-то серьезное, пока не познакомился с тем, что сделано в том же плане до тебя. Поэтому, написав первую строку будущего романа: “Они жили в белоснежных пятиэтажных домах” (тут — явное провидение не существовавших еще в те времена знаменитых хрущевских “пятиэтажек”), автор отправился в библиотеку и стал жадно перечитывать знакомых со школьной парты Сен-Симона, Фурье, Оуэна.

Как вдруг...

Рядом с каталожным ящичком, на котором красовалось привычное словосочетание “Утопический социализм”, обнаружился еще один, с загадочным “Социальные утопии”. Какие еще могут быть утопии, кроме тех, что “проходили” в институте? Раскрыл наугад картотеку, и первое, что бросилось в глаза: “Циолковский К. Э. Будущее Земли и человечества. Калуга. 1928 г.”. Это еще что такое? Ведь Циолковский — что-то там про ракетные двигатели. Нет, оказывается не про двигатели. Про иное человеческое на иной планете в ином времени.

Так я впервые познакомился с альтернативной цивилизацией.

Правду сказать, большинство современных читателей ужаснулись бы, заглянув в такое будущее. Но в те времена (и много позднее) оно просто завораживало.

Судите сами.
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Исходная посылка: “Только тогда, когда население Земли увеличится в тысячу раз (к началу XX в. оно превысило 1, 5 млрд. — Ред.), человек сделается хозяином почвы, океана, воздуха, погоды, растений и самого себя. Следовательно, разум нам указывает, что на первом плане должно быть размножение и одновременное завоевание земель”. Каким образом? Очень просто. Создаются растения, способные утилизировать не один-два, а пятьдесят процентов солнечной энергии, падающей на землю. Для этого азот атмосферы связывается в твердые вещества, в воздухе остаются лишь необходимые человеку кислород (90%) и углекислота (10%). Удержать такую атмосферу у земной поверхности можно с помощью экрана из кварца почти полуметровой толщины (в те времена не знали современных сверхпрочных пластиков) на высоте 10 м над землей. При таких условиях для пропитания одного человека будет достаточно всего лишь одной сотки (0, 01 га) плантаций. Таким образом суша сможет вместить 400 млрд. человек. А если закрыть океаны гигантскими “плотами” — искусственными островами, покрытыми плодородной почвой, — то питания хватит еще на 1200 млрд. Итого — более полутора триллионов...

Сегодня нам доподлинно известно, что если бы такая затея удалась, то планета Земля перестала быть Землей, даже сохранив прежнее название. И человечество перестало быть человечеством, превратившись в разновидность муравьев или пчел, даже если бы удалось уберечься от метеоритов, пробивающих кварцевый экран, и от землетрясений, уносящих при таких условиях миллиарды жертв ежегодно. Более того, сегодня нам известно, что природа попросту не допустила бы такого эксперимента над собою, погубив от болезней и голода особей, бывших когда-то людьми, задолго до того, как их численность достигла бы полутора триллионов. Сегодня экологи, физиологи и психологи могли бы в деталях расписать, как именно деградировало и неизбежно вскоре погибло бы вместе со всей земной флорой и фауной то, что звалось человечеством.

И все же первое впечатление сорок лет назад (и много лет спустя, и не у меня одного) было: “Изумительная глубина мысли”. Именно такое замечание вижу на полях 
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конспекта брошюры Циолковского. Потребовалось почти два десятилетия, чтобы впечатление начало меняться. И еще почти десятилетие, чтобы оно сменилось на прямо противоположное (хотя не я один продолжаю считать Циолковского выдающимся мыслителем конца XIX — первой трети XX в., в частности, разделяю его идею о невозможности полноценного развития человечества в грядущие века и тысячелетия без освоения космоса — к этому вопросу нам еще предстоит специально вернуться).

Впечатление сменилось на прямо противоположное не только относительно социально-технической утопии Циолковского. Относительно всех без исключения утопий, начиная с реализованной утопии казарменного социализма, жертвой которой пала целая треть человечества, в том числе первой — моя родная страна. Поэтому с величайшим подозрением отношусь ко всему, что хотя бы в малой мере смахивает на утопию. И когда почти полтора десятка лет назад впервые прочитал в западном футурологическом журнале об “альтернативной цивилизации”, подумал: ну, вот — еще одна утопия...

Но год шел за годом, и предубеждение уступало место мысли: нет, “альтернативная цивилизация” — не утопия. Вернее, не может и не должна быть утопией, хотя ее нередко представляют именно очередной утопией. Не может и не должна — потому что от нее зависит вопрос о жизни или смерти человечества не далее, как в грядущем, XXI в. от Рождества Христова. Для такой мысли необходимы серьезные основания. И они приходили в голову, бросались в глаза год за годом.

Вновь и вновь судите сами.

2. Судьба одного миллиарда семей

 У знакомой семьи — большая радость в жизни: переехали из сельского дома в благоустроенную городскую квартиру. Не надо больше носить воду ведрами издалека и экономить каждую каплю. Не надо ехать в лес за дровами, все лето пилить и колоть их
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на зиму, а потом экономить каждое полено, чтобы дотянуть до весны. Не надо лезть ведром-черпаком в вонючую выгребную яму, чтобы свалить ее содержимое в компостную кучу, а затем тащить на грядки в качестве удобрения. Не надо ложиться спать с наступлением темноты, потому что электричества не провели, а керосина не напасешься. Не надо шагать на работу, в магазин, в гости добрый (точнее, недобрый) десяток верст — по грязи, под дождем, в стужу. А главное — не надо гнуться на грядках, чтобы зимой была картошка. Не надо откармливать кабанчика и кур, чтобы зимой были мясо и яйца. Не надо держать корову, чтобы было молоко. Не надо с апреля по сентябрь трудиться во саду ли, в огороде, чтобы с сентября по апрель были фрукты и овощи. Не надо, как прабабки и прадеды, сидеть за веретеном или плести лапти, чтобы одеться и обуться. Видите, сколько “не надо”? Ну как этому не радоваться, как к этому не стремиться любой ценой? Подчеркнем, любой ценой.
В новой квартире — благодать! Воду можно пустить хоть на час, хоть на два бьющей струей из обоих кранов: и на кухне, пока моешь посуду, и в ванной, пока моешься или стираешь. Да не простую — горячую! Собственно, и стирать-то не надо — стиральная машина все делает сама. За день воды сольется столько — в деревне за год бы не натаскал. А батареи центрального отопления с октября по май такие горячие — руку отдернешь. Приходится всю зиму жить в открытыми форточками, чтобы не задохнуться от жары. В уборной надо приучать ребятишек спускать воду каждый раз, даже когда “по-маленькому” — иначе завоняет. Так что за день в уборной воды сливается ненамного меньше, чем на кухне. Ну и что же — зато какое удобство по сравнению с деревенским “нужником” на дворе! Электролампы можно жечь не жалея в каждой комнате, даже если там никого нет. Да и любыми электроприборами можно пользоваться вволю — не разоришься. Это тебе не лучина. И не керосин. Добираться куда бы то ни было — хоть на другой конец города, за сотню верст — не проблема при любой погоде. Для этого есть метро, трамвай, троллейбус, автобус, загородная электричка. А скоро и собственная автомашина будет. Что же касается продовольствия и 
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одежды-обуви, то вышел из подъезда — налево магазин с продовольственными товарами, направо — с промышленными. Были бы деньги, покупай, что понравилось, и неси домой.

Вот уж действительно, словно в сказке, из крестьян в дворяне попали, да еще из избы — в палаты со скатертью-самобранкой и ковром-самолетом. Есть ли на земле сила, способная заставить человека отказаться от такого соблазна и вернуться, так сказать, в первобытно-деревенское состояние? В состояние, где вышеперечисленные “не надо” мгновенно сменяются настоятельными “надо!” Иначе — голодная и холодная смерть.

Плохо только, что недалеко дымит теплоэлектроцентраль. Дышать нечем! И вода какой-то химией напичкана. Пить противно! А уж о зелени и говорить нечего — кругом сплошной асфальт. Река раньше зимой замерзала — на лыжах катались, а ныне всю зиму сточные воды ее греют — не то, что пить, купаться противно. И шум от машин — словно в ткацком цеху живешь, ночью заснуть невозможно. И говорят, какая-то радиация — особенно вредно для ребятишек. Фрукты-овощи — словно отрава: сплошные нитраты. На улице — километровые транспортные пробки. В метро и на электричке — не протолкаешься ...

Ах, если бы деревенскую зелень, сельский воздух, родниковую воду — да в город! Если бы свежие овощи с сельской грядки, фрукты-ягоды с деревьев-кустов безо всяких нитратов-химикатов — да в городской магазин рядом с домом! Если бы в собственной машине — да по пустынной сельской аллее или по лесной просеке!

Вы не поверите, но и такую сказку тоже можно сделать былью. Кое-где и кое для кого она давно уже стала былью. А если для всех — надо кардинально менять образ жизни. Надо менять всю нашу цивилизацию. Существующую — на иную, альтернативную. Только, в противоположность Циолковскому, не на ту, где главное, чтобы разместить и прокормить возможно больше людей, а на ту, где главное — уровень и качество жизни каждого, где каждый мог бы жить, как миллионер в своем загородном поместье, да еще с уверенностью, что не хуже будут жить и правнуки его правнуков. Вот о такой альтернативной цивилизации стоит
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не только помечтать — стоит поразмыслить, насколько она реальна и если да, то как до нее добраться.

Но вернемся к нашей счастливой семье, переселившейся из деревни в город. Одна ли она такая? Восемьдесят-девяносто лет назад — всего лишь на протяжении человеческой жизни — такое счастье приваливало менее чем одному проценту народонаселения Земли, обитателям центра крупных городов мира. Да и то не всем. Подавляющее большинство из этих “менее одного процента” ютились в трущобах, в каморках с водопроводным краном и унитазом едва ли не на полусотню страждущих. Так что по-настоящему в счастливчиках ходило не “менее одного процента”, а “менее одной промилле”, одного из тысячи. Остальные — в том числе в малых и средних городах, по окраинам больших городов — жили, как и века назад, с колодцем за версту, с нужником во дворе, с дровами на зиму, со свечкой вечером, со своим подсобным садом-огородом — важным источником пропитания. Вспомните детство Тома Сойера — Марка Твена: оно прошло в городе. Спустя ровно столетие, в 30— 40-х годах XX в. точно в такой же обстановке проходили мое детство, отрочество и юность в стольном городе Саранске, ничем существенным не отличавшимся от моего родного села Лада, расположенного неподалеку.

Год за годом миллионы семей почти во всех странах мира перебирались из деревни в город. В начале XX в. в городах проживало немногим более десяти процентов народонаселения планеты. К середине века эта величина перевалила за четверть, а ныне приближается к половине или уже перевалила и за нее. Изменилась и городская жизнь. И сегодня здесь мало кто живет в своем саду-огороде, с собственной коровой и курами. Во всяком случае, год от года меньше и меньше, а с каждым новым поколением прямо-таки обвально меньше. Мало того, оставшиеся в деревнях проводят себе электричество, прокладывают водопровод, обзаводятся автомашинами, вообще начинают жить на селе по-городскому. Из примерно миллиарда семей, заключающих в себе пять с половиной миллиардов сегодняшних землян (напомним, что подавляющее большинство семей в развивающихся странах Азии, Африки, Латинской 

 К оглавлению
==10
Америки — многодетные) не менее трети миллиарда уже последовали примеру моих знакомых. А спустя 30—40 лет, когда население Земли по меньшей мере удвоится, в благоустроенных городских квартирах должно оказаться около миллиарда семей — столько, сколько сегодня большей частью живут в деревнях. Хватит ли на них на всех электричества, холодной и горячей водопроводной воды вволю, батарей центрального отопления, не говоря уже о хлебе и мясе, овощах и фруктах? Да еще при чистом воздухе и густой зелени вокруг? Если хватит, то, как говорится, нет проблем. А если не хватит? Тогда, подсказывает разум, самое время сегодня, без лишних страхов, с одной стороны, и восторгов, с другой — спокойно прикинуть: что делать, чтобы хватило на всех?

И на этом пути нам не избежать размышления о судьбах существующей цивилизации. А также возможной  встречи с цивилизацией, альтернативной существующей.

 3. Почему оказалась невозможной “наука о будущем”

   К счастью для своих потенциальных читателей, научно-фантастического романа про светлое будущее человечества я так и не написал. Очень правильно сделал, потому что есть много оснований подозревать, что он оказался бы намного хуже гениальной “Туманности Андромеды”. А главное, как и любые романы мира, вместе взятые, при любом успехе, вряд ли мой роман свернул бы людей в одночасье со стези порока на путь добродетели, на что, собственно, и рассчитывал автор прежде всего. Так что не воплощенный в книгу замысел избавил и автора, и читателей от лишних разочарований в жизни.

Зато произошло другое, круто изменившее мою жизнь. К лучшему или худшему — неизвестно до сих пор. Во всяком случае, без этого крутого поворота не было бы и настоящей книги. Правда, хорошо или плохо, что появилась еще одна книга, после многих сот других на ту же тему, — тоже неизвестно прочитавшему.
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Сразу после Циолковского мне открылся Герберт Уэллс. Не только как известный всем фантаст. И не только как менее известный советскому читателю блестящий беллетрист. И даже не только как социалист-утопист эпохи начала реализации социалистических утопий. Еще и как автор совсем неизвестных советскому читателю нескольких книг “про будущее”, начиная с нашумевших в свое время “Предвидений о воздействии прогресса механики и науки на человеческую жизнь и мысль” (1901; перевод с шестого английского издания на русский язык — 1902), которые можно почти без изменений переиздавать еще раз хоть сегодня — и все равно будет интересно, как около столетия назад.

Уэллса я перечитал, наверное, всего. Вплоть до трагично-пессимистичного “Разума у своего предела” (1945) — того безысходного отчаяния, в которое рано или поздно неизбежно впадает каждый смертный, кого боги, подобно Прометею, наказывают самой страшной карой — действительным видением подлинного будущего.

В мире образов и мыслей Уэллса я прожил несколько месяцев. Погруженный в него полностью, с головой. И очень завидую людям, которым еще предстоит редкое удовольствие в этот мир окунуться. Уэллс, вместе с Циолковским и Ефремовым, сделался моим учителем — только первые два, в отличие от третьего, заочно. А затем книги “про будущее” пошли, можно сказать, косяком. “Год 2066” (1866) П.Гартинга, выступавшего под псевдонимом Диоскориды. “Через сто лет” (1892) Ш.Рише. “Отрывки из будущей истории” (1896) Г.Тарда. “Завтра” (1898) и “Города-сады будущего” (1902) Э.Говарда, доклад о будущем химии М.Бертло. “Заветные мысли” (1904—1905) Д.И.Менделеева. “Этюды о природе человека” (1903) и “Этюды оптимизма” (1907) И.И.Мечникова. “Будущее” (1925) и “Наука смотрит вперед” (1943) А.М.Лоу. “Послезавтра” (1928) Ф.Джиббса. “Мир в 2030 году” (1930) Эрла Биркенхеда. Наконец, наша отечественная “Жизнь и техника будущего” (1928) под редакцией А.Анекштейна и Э.Кольмана...

На третьем году непрерывного чтения запоем по вечерам и ночам такой вот литературы (днем работал над 
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монографией “Борьба в России по вопросам внешней политики. 1906—1910 гг.”, защищенной впоследствии в качестве докторской диссертации), как-то утром весной 1956 г. осенила мысль: да ведь то, что я читаю, это как бы история будущего — такая же, как история прошлого, только еще несостоявшаяся. Стало быть, будущее может стать таким же предметом научного исследования, как и прошлое. Стало быть, может и должна быть “наука о будущем” — зеркальное отражение во времени “науки о прошлом”, истории. Сразу же напросилось имя новорожденной науки: футурология (я не знал в то время, что еще за 13 лет перед тем, в 1943 г. этот термин, правда, в несколько ином смысле, сконструировал в США эмигрировавший туда из нацистской Германии мой будущий коллега Осип Флехтгейм).

Следующие десять лет — параллельно с трудами по истории внешней политики и войн дореволюционной России — были посвящены разработке и пропаганде “науки о будущем”. Была законспектирована гора публикаций — практически все, что попадало в поле зрения, касательно будущего. Написаны одна за другой три объемистые рукописи — про науку и технику будущего, про экономику, социальные отношения и культуру будущего, про международные отношения будущего (все в глобальных масштабах). Пройдены одно за другим около десятка издательств и наконец появились первые собственные публикации: “Если мир разоружится” (1961), “Контуры грядущего” (1965, в соавторстве с О.Писаржевским), “Окно в будущее” (1970). Все публикации, чтобы не получить “черных шаров” на защите докторской диссертации за столь фривольное, по тогдашним советским понятиям, занятие, как невесть откуда взявшаяся “прогностика”, пришлось давать под псевдонимом И.Лада (родное село — см. выше). Таким образом, на протяжении целых семи лет — с 1961 по 1967 г. — существовали два совершенно различных человека: вполне респектабельный сотрудник академического учреждения доктор исторических наук И.Бестужев и никому не ведомый публицист И.Лада. Оба — с несколькими книжками и несколькими десятками статей, каждый по своей проблематике. Оба — со своей корреспонденцией, со своей заочной и очной аудиторией, каждая из которых понятия не имела о
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“личной унии” того и другого в одном лице. Только в 1967 г., когда “Прогнозирование” было легализовано, фамилию и псевдоним пришлось сдвоить, и появился И.В.Бестужев-Лада, специалист по теории и истории социального прогнозирования.

Что касается “науки о будущем”, то в середине 60-х годов обнаружилось не только в Москве, но и в Бостоне (США) и в Париже — что, в отличие от “науки о прошлом” таковой в принципе быть не может. Ибо, вопреки привычным представлениям, наше мироздание существует не в трех временах, а всего в двух: в прошлом и будущем , а настоящее, строго говоря, — всего лишь пограничная линия, через которую будущее ежесекундно “перетекает” в прошлое. Таким образом, все науки занимаются либо прошлым (исторические науки), либо будущим, “перетекающим” в прошлое (все остальные). Мало того, прогноз — равно как и анализ, как и диагноз — составляет триединую функцию каждой науки и недопустимо “грабить” их, отбирая одну из функций, чтобы сосредоточить ее в рамках некой новой, искусственно созданной науки. Другое дело, что перспективы развития различных явлений и процессов могут стать особым предметом междисциплинарных исследований. Они и стали им к концу 60-х годов, получив на Западе комплексное наименование “исследования будущего” (или “будущностей”), а в СССР — просто “прогнозирование”.

Что же касается содержательной стороны несостоявшейся “науки о будущем”, то здесь долгое время царила эйфория первооткрывательства. Будущее представлялось если не сплошь светлым, то во всяком случае радужным, намного отраднее настоящего и тем более прошлого. Упомянутый И.Лада до 1967 г. понятия не имел о книге еще одного будущего своего коллеги и друга Роберта Юнгка “Будущее уже началось” (1952). Но, как и Юнгк в 50-х годах, восторгался в 60-х грандиозными успехами науки и техники, прорывом человечества в микромир атома и мегамир космоса, в мир полимеров и мир трансплантаций, управления физиологией и психологией человека, в мир тотальной реконструкции земной поверхности — первыми шагами в упомянутый выше мир Циолковского.
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Затем эйфория всюду в мире, где стали заниматься систематическими исследованиями будущего, (тут я не составлял исключения), начала уступать место растущей тревоге за судьбы Земли и человечества. Появилось особое междисциплинарное направление исследований будущего — исследование глобальных проблем современности (глобалистика). А когда это направление быстро зашло в тупик безысходности, из него родилось другое — исследование альтернативных путей развития цивилизации, на которых возможно преодоление глобальной проблемной ситуации (альтернативистика).

Мне приходилось заниматься проблемами глобалистики и альтернативистики параллельно с исследованием перспективных социальных проблем советского общества в рамках социального прогнозирования. Та и другая проблематика получила отражение в моих монографиях “Поисковое социальное прогнозирование: перспективные социальные проблемы общества. Опыт систематизации” (1984) и “Нормативное социальное прогнозирование: возможные пути реализации целей общества. Опыт систематизации” (1987). Теперь оба круга проблем разводятся по заключительным монографиям, подводящим итоги моим более чем сорокалетним исследованиям будущего. Российская проблематика будет освещена в монографии “Россия в XX веке: от колосса к коллапсу”. Глобальная — в нижеследующих главах настоящей работы.

Остается пояснить значение терминов, вынесенных в заглавие книги. “Альтернативная” — в данном случае значит: качественно иная (но не всякая — см. след, стр.). “Цивилизация” — понятие многозначное, в данном случае тождественное понятиям “культура”, “общество”, “человечество” в их самом общем, всеохватывающем значении определенного состояния культуры, общества, человечества.

Итак, начинаем наше путешествие в мир иной цивилизации, кстати сказать, вполне земной цивилизации, но поразительной не менее всех мыслимых и нигде пока не обнаруженных внеземных.

Начинаем с экскурсии по проблемному полю глобалистики и альтернативистики.
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Глава I. ОТ “ГЛОБАЛИСТИКИ” К “АЛЬТЕРНАТИВИСТИКЕ”

1. ад и рай — это альтернативные цивилизации?

Мне задали вопрос: можно ли считать альтернативными цивилизациями, допустим, рай, ад и чистилище? Тут все зависит от того, какой смысл вкладывается в понятие альтернативности.

Если под “альтернативной цивилизацией” понимать всякую качественно иную цивилизацию, иное общество, иное состояние человечества, то возникает соблазн отнести к этой категории не только “потусторонние миры”, но и те два с лишним десятка “цивилизаций”, которые историки насчитали в развитии человечества начиная с древнейших времен и до наших дней. Но в чем тут альтернативность? Ад на Земле мы уже создали, хотя он отличается некоторыми второстепенными чертами от того, каким рисуется в священных книгах различных религий. Рая, в его религиозном понимании, нам не видать на Земле никогда, ни при каких стараниях и обстоятельствах, потому что он предназначен для ангелов или, на худой конец, для душ праведников, каковых среди нас, закоренелых грешников, считанные единицы. И, как показывает история, мы любой рай, даже если Господь вернет нас туда, тут же превратим в ад. При желании можно постараться преобразовать родную планету из ада хотя бы в чистилище. Но такие попытки уже имели место и каждый раз кончались скатыванием на еще более ужасные круги ада.

Точно так же, при всех стараниях, нам никогда не вернуться к шумерской или древнеегипетской, древнекитайской и древнеиндийской, древнегреческой или древнеримской цивилизации, к цивилизации майя, инков или ацтеков и т.д. Так что если это и альтернативность, то
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чисто спекулятивная (“рассужденческая”), компаративная (сравнительная), релятивная (относительная) — короче, нереальная в смысле возможности выбора, перехода от существующего к чему-то качественно иному.

Другое дело, когда в античном обществе, раздираемом алчностью рабовладельцев, находится философ Платон и предлагает альтернативу: согнать всех рабовладельцев в казарму, устроить для них совместное трехразовое питание всем одинаково, как солдатам, всех одинаково одеть, раздать каждому на ночь по женщине для воспроизведения потомства, а дневное время целиком посвятить военным упражнениям, чтобы успешнее вести войны для отражения супостатов и добычи новых рабов. Но и это никакая не альтернативная цивилизация, а всего лишь рабовладельческая социальная утопия, абсолютно нежизнеспособная в силу особенностей личностной и социальной психологии людей, способных превратить любую казарму в привычный для них гадюшник со своими “крестными отцами” (по-русски — “паханами”), привилегированными “дедами”, лишенными всяких привилегий “козлами”, вконец обездоленными “опущенными” и т. п. Древняя Спарта попробовала максимально приблизиться к этой утопии, всех вокруг одолела-победила, но скончалась от собственного ничтожества и внутренних раздоров так же позорно-жалко, как два тысячелетия спустя Советский Союз (и примерно по тем же причинам).

При желании можно предложить в качестве альтернативы первобытную общину. Но и в этом случае получится всего лишь общинная социальная утопия типа той, которую предлагал в XVIII в. Жан-Жак Руссо, а позднее — идеологи анархистов. Тоже абсолютно нежизнеспособная, потому что рассчитана на стадную добычу пропитания и на жизнь впроголодь, а как только появляется лишний кусок — тут же словно из-под земли возникает “крестный отец”, номенклатура, Политбюро ЦК КПСС, и пошло-поехало...

Конечно, можно сделать ставку на идеального “крестного отца”, на целую иерархию таких “отцов”, начиная с просвещенного абсолютного монарха-диктатора и кончая столь же просвещенным боссом на предприятии, в
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городском или сельском районе. Что ж? Получится феодальная социальная утопия, которую предлагали тоже еще в XVIII в. Новалис в Германии и князь Щербатов в России, безуспешно пыталась воплотить в жизнь российская императрица Екатерина II и многие другие монархи, наконец, некоторые элементы которой вошли в практику экономической, социальной и политической жизни современной Японии. Но как бы мы ни завидовали успехам этой страны, ни один здравомыслящий и уважающий себя японец не назовет свою страну образцом, достойным подражания. Напротив, будет долго перечислять пороки и жесточайшим образом заниматься самокритикой. Добавим: не без оснований.

Можно выдвинуть в качестве ориентира альтернативной цивилизации лозунг “свобода, равенство, братство!” и даже сочинить “Декларацию прав человека и гражданина”, где разъяснить этот лозунг подробнее. Что получится? Буржуазная социальная утопия, детально разработанная в XVII в. Дж.Гаррингтоном, чье сочинение, кстати, положено в основу Конституции Соединенных Штатов Америки, оттуда перекочевало в конституции многих других стран мира и сегодня фактически добралось до Москвы, но от этого не перестало быть утопией. Если попытаться претворить эту утопию в жизнь чересчур уж ретиво, то получится Великая французская революция XVIII в. и многие другие ей подобные со всеми их ужасами, до афганского 80—90-х годов XX в. включительно. Если действовать более осмотрительно, то возникнут всего лишь все те же современные Соединенные Штаты Америки, назвать которые, при всем их сегодняшнем торжестве, образцом для подражания тоже можно разве лишь иронически. Тем более, что в обозримом будущем ближайших десятилетий их ждет конец еще более трагичный, чем уготованный на рубеже 80—90-х годов Советскому Союзу. Впрочем, об этом — в своем месте.

Наконец, можно выдвинуть в качестве аналогичного ориентира слишком хорошо известные советскому читателю лозунги “каждому — по труду” или “каждому — по потребностям”. В первом случае получится социалистическая утопия, во втором — коммунистическая. На
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выбор — от утопий Мора и Кампанеллы много столетий назад до утопии Маркса и Энгельса столетие назад; от утопии Ленина и Сталина много десятилетий назад до утопии Фиделя Кастро и Ким Ир Сена сегодня. Вторую утопию пытались реализовать неоднократно — и каждый раз дело заканчивалось катастрофическим провалом в самом начале. Попытка реализовать первую затянулась на целых 75 лет, но в конечном итоге дело завершилось грандиозным катастрофическим провалом. Конечно, при известном воображении, можно считать “мировую социалистическую систему” 1917—1991 гг. альтернативной цивилизацией, но вряд ли такой, в которой можно видеть сколько-нибудь конструктивную альтернативу существующему положению вещей.

Итак, какую бы альтернативу мы ни выдумали, руководствуясь абстрактными доводами разума, чувством социальной справедливости или просто благими пожеланиями — мы обязательно попадаем в одну из перечисленных утопий или куда-то очень близко от них. И чем более страстно реализуются благие пожелания, тем короче вымощенная ими, по известной пословице, дорога в ад.

Не спасают и попытки сделать из этих утопий своего рода “коктейль”, смешать в них рабовладельческое с феодальным и буржуазное с социалистическим. В итоге при всех вариантах обязательно получится фашистская утопия Муссолини и Гитлера, а сегодня — Муамара Каддафи и Саддама Хуссейна. И ничего иного.

Следовательно, если разум и способен подсказать в этом отношении что-то дельное, то только одно: идти не от разума и чувств, а от жизни. И не просто от жизни, а от ее осмысления во всех известных семи формах общественного сознания — в мировоззрении, науке, искусстве, морали, праве, политике, вере. Но прежде всего в данном случае — от науки, единственно способной дать надежный, действенный инструмент для определения того, что именно подсказывает сегодня жизнь.

И тогда нам придется искать истоки альтернативной цивилизации не в потусторонних мирах и не в социальных утопиях, а в одном из наиболее значительных научных открытий XX в.
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2. Самое значительное научное открытие XX в.

К 1927 г. в России в основном завершилась борьба за власть между преемниками Ленина. Власть окончательно закрепилась за группировкой, выдвинувшей своим вождем Сталина. Как и всякая новая власть, эта тоже постаралась произвести впечатление на народ каким-то существенным начинанием. На сей раз это была идея “пятилетки” — 5-летнего плана развития народного хозяйства страны, в ходе реализации которого России предстояло выбиться из отсталых стран мира в передовые. Вокруг “пятилетки” была поднята пропагандистская шумиха. Но потребовались и экономические предплановые разработки. В частности, возник вопрос: можно ли предсказать, что произойдет после реализации плана, дать прогноз состояния страны к исходу “пятилетки”?

Попытки дать такой прогноз, что называется, сходу успехом не увенчались. Ведь если состояние страны предугадано достаточно точно, то тогда к чему план? А если разрабатывается план, то при чем тут предсказание? По сути, принимаются решения, и коль скоро предсказывается их исход, они как бы “самоосуществляются” или, напротив, “саморазрушаются” действиями с учетом предсказаний. Получается: либо план — либо прогноз, третьего не дано.

Решение проблемы нашел выдающийся русский философ и экономист В.А.Базаров. В своей статье “Принципы построения перспективного плана” (Плановое хозяйство. 1928. № 2) он предложил ориентировать прогноз явлений, поддающихся планированию, вообще управлению, не на предсказание, а на повышение эффективности плановых и других решений. Сделать это он предлагал путем сочетания “определенной целевой установки” (он назвал такой подход “телеологическим”) и “генетического научного обоснования ее осуществимости” (“Исходя из анализа прошлого, чисто генетически выяснить возможности будущего”). Тем самым как бы

 К оглавлению
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заранее взвешивались возможные последствия намечаемых плановых решений, повышался уровень их объективности и, следовательно, эффективности.

Статья Базарова осталась непонятой его коллегами на родине, видимо, непереведенной на другие языки и потому неизвестной за рубежом. Она просто затерялась в библиотечной пыли до 80-х годов, когда была обнаружена и сначала частично, а затем полностью воспроизведена в печати (см.: Каким быть плану: дискуссии 20-х годов. Лениздат, 1989). Короче говоря, она так и не вошла в научный оборот 30—80-х годов. А жаль! Ныне есть все основания полагать, что в ней заключалось одно из наиболее значительных научных открытий XX в. К сожалению, до сих пор не оцененное по достоинству.

Здесь вряд ли уместно распространяться о том, насколько “неуместна” была статья Базарова (и аналогичные работы) в российской обстановке конца 20-х годов. Ныне общеизвестно, что пресловутые советские “пятилетки” 1928—1990 гг. представляли собой по сути наглый политический блеф, под прикрытием которого шел келейный сговор правящей верхушки, сводившийся к грабительскому выкачиванию из страны средств на поддержание и расширение империи казарменного социализма, выступавшей под псевдонимом “мировой социалистической системы” как ступени к “мировому коммунизму”. И все попытки подвести под этот блеф “научную базу” — а они приняли в 50 — 80-х годах поистине титанические масштабы — конечно же, не могли быть ничем иным, как более или менее изощренной имитацией научной деятельности.

Базаров, пытавшийся оставаться на позициях науки, как и другие подлинные ученые, с самого начала выглядел белой вороной среди несметного черного воронья квазинаучных прислужников преступного политического режима. Нетрудно догадаться, что вскоре он был репрессирован и погиб.

Однако не погибла идея. Спустя тридцать лет после появления статьи Базарова группа американских ученых, наверняка даже не подозревавших о ней, столкнулась с той же проблемой. Ей поручили разработать прогноз 
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освоения космоса в связи с разработкой программы “Апполон” (высадка человека на Луну). И снова: если прогноз означает предсказание, то тогда к чему программа? А если начали разрабатывать программу, то что именно в ней предсказывать?.. И снова ученые пришли к выводу: явления, поддающиеся планированию, программированию, проектированию, вообще управлению, невозможно предсказывать — зато можно и нужно повышать эффективность управления, сочетая “генетический” подход условного продолжения в будущее наблюдаемых тенденций и анализа получаемых трендов (моделей) с целью выявления или уточнения перспективных проблем, подлежащих решению средствами управления (американцы назвали такой подход эксплораторным или, в русском переводе, поисковым), с “телеологическим” подходом оптимизации полученных трендов по заранее заданным критериям с целью определения возможных путей решения проблем, выявленных прогнозным поиском (такой подход назвали нормативным).

Так родилось современное прогнозирование, получившее название технологического. Тут же нашлось немало людей, которые сообразили, что это — самый настоящий научный Клондайк, “золотая жила”, разрабатывая которую можно качать миллиарды долларов дополнительной прибыли. И в 60-х годах начался знаменитый “бум прогнозов” — появление сначала на Западе, а с 1967 г. и в СССР, а также других социалистических странах десятков и затем сотен исследовательских центров, занявшихся разработкой технологических прогнозов.

3. НТР и футурошок

Задолго до второго пришествия технологического прогнозирования мир науки потрясли два выступления, каждое из которых внесло свой вклад в становление концепции альтернативности.

В самый разгар мировой войны, почти одновременно с изобретением О.Флейхтгеймом термина “футурология”, выступил с очередной работой о взаимодействии науки и общества известный английский физик Джон Бернал. К
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его социологическому “хобби” успели привыкнуть, но неожиданно очередная статья стала сенсацией. Бернал утверждал, что научно-технический прогресс подходит к концу и наступает революция — переворот! — в науке и технике, который будет иметь далеко идущие социальные последствия.

Бернала поддержал родоначальник кибернетики Норберт Винер. Он объявил, что ему известно даже, что именно станет “мотором” научно-технической революции. Самый обычный ... арифмометр (для тех, кто помоложе и кто его никогда не видел, напоминаем, что это было нечто вроде миниатюрного кассового аппарата с набором цифровых клавишей и ручкой сбоку, которую надо было вертеть, чтобы получить искомый результат на табло). Да-да, этот примитивный аппарат, постепенно совершенствуясь, со временем изменит жизнь людей намного сильнее, чем все другие аппараты с древнейших времен до наших дней вместе взятые, а затем, возможно, и вовсе подчинит себе человека, как умный слуга — безвольного барина.

Спустя несколько лет появилась уже упоминавшаяся книга Роберта Юнгка “Будущее уже началось”, где эти идеи были развернуты публицистически на многомиллионную аудиторию. Тем самым мировая общественность (разумеется, кроме стран победившего социализма), была интеллектуально и психологически подготовлена к грядущим существенным изменениям в жизни общества, к возможности появления иного мира в ином времени.

В тех же 50-х годах на Западе получили развитие философские концепции, ориентированные на понимание не только прошлого и настоящего, но и будущего. Именно тогда начали публиковать посмертно получившие широкую известность труды Пьера Тейяра де Шардена (ум. в 1955 г.), разработавшего оригинальную гуманистическую концепцию будущего человека и человечества. Не меньшее внимание привлекли теории индустриализма (У.Ростоу, Р.Арон и др.), в которых история человечества делилась на стадии доиндустриального общества (минувшие века и современные развивающиеся страны Азии, Африки, Латинской Америки), 
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индустриального общества (развитые страны мира) и грядущего постиндустриального общества, о конкретных чертах которого в то время можно было только гадать.

И вот на такую удобренную почву пало семя (или бомба?) бума прогнозов. Абстрактные концепции “научно-технической революции” и “постиндустриального общества” получили конкретное воплощение в виде динамических рядов цифровых индикаторов, эксплораторных и нормативных трендов, интерпретация которых выглядела несравненно убедительнее и гораздо более впечатляюще, чем умозрительные рассуждения.

Результаты не заставили себя ждать.

Правда, поначалу они были вполне успокаивающими и даже обнадеживающими. Экстраполяция в будущее наблюдавшихся в то время на Западе тенденций экономического подъема обещала в обозримом будущем блестящие перспективы. Типичным и наиболее нашумевшим трудом такого плана явилась книга Германа Кана и Энтони Винера “Год 2000”, ставшая известной специалистам в препринте в 1966г., а широкой публике — в 1967 г. Целых три года на Западе только и разговоров было, что о ней (в Москве ее издали спустя несколько лет “для служебного пользования” .строго по списку номенклатурным чиновникам).

Авторы взяли за основу такой исходный показатель, как валовой национальный продукт на душу населения. В 1965 г. он составлял в “доиндустриальных” странах Азии, Африки, Латинской Америки примерно сотню долларов в год, в “индустриальных” Японии, Италии, СССР был на порядок выше (около или даже свыше тысячи долларов), в Великобритании, Зап. Германии, Франции достигал двух, а в США — даже более трех с половиной тысяч долларов. Экстраполируя в будущее наблюдавшиеся тенденции экономического роста каждой страны с учетом факторов, ускоряющих или, напротив, тормозящих этот рост, авторы получали на 2000 г. для развивающихся стран показатели приблизительно 200—300 долл., для СССР — порядка 5 тыс. долл., для США — порядка 10 тыс. долл., а на 2020 г. для развивающихся стран — 500—600 долл., для СССР - 10 тыс. долл., для США — 20 тыс. долл. При таких расчетах, чтобы догнать США
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хотя бы по уровню 1965 г. (3600 долл.), странам Зап. Европы требовалось 10—20 лет, СССР — почти 30, Китаю — больше 100, Индии — почти 120, а Индонезии — почти 600 лет.

С этих позиций светлое будущее человечества сводилось к тому, чтобы бесконечно, как Ахиллес черепаху, догонять Соединенные Штаты, которые тоже не будут стоять на месте, а устремятся в лазурную даль.

Оставалось только расписывать, какое радужное будущее ожидает “постиндустриальные” Соединенные Штаты к 2000 г., всего лишь через 33 года, когда у каждого американца окажется в кошельке 10 000 долл. вместо 3600 долл. в 1965 г. И пошло: “общество изобилия”, “общество досуга”, “общество массового потребления”...

Никому не приходило в голову, что на самом деле все мы покупаем на свои деньги вовсе не бифштексы или куртки, дома или автомашины. Мы покупаем энергию, меняя доллары или рубли на калории, джоули, ватты и прочую единственно надежную валюту. А уж потом с помощью калорий-джоулей производятся пища и одежда, жилье и машины. На 20 тыс. долл. средний американец купит в 5—6 раз больше энергии, чем на 3600 долл. Откуда он ее возьмет и на что потратит? Выдержит ли Земля такие траты? Подобные вопросы до “бума прогнозов” мало кого интересовали. А после выхода в свет “Года 2000”, правда, отнюдь не только в связи с этой книгой, многих заинтересовали очень.

Во второй половине 60-х годов по странах Запада прокатился первый вал экологической тревоги. “Планета в опасности!” — такое заглавие я, убаюканный родным главлитом, с удивлением прочитал на обложке толстенной книги, увиденной у одного из участников международного семинара в городке под Нью-Йорком. Динамические ряды исходных индикаторов для последующих эксплораторных и нормативных разработок в технологических прогнозах заговорили очень выразительным языком и чрезвычайно встревожили тех немногих специалистов, которые этот язык цифр понимали. Но общее настроение мировой общественности долго еще по инерции оставалось радужным.
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Гром среди ясного неба грянул в 1970 г., когда появилась книга Элвина Тоффлера “Футурошок”. Это был действительно шок! Тоффлер ярким, образным языком публициста поведал о том, как сбывается пророчество Бернала и Винера, как рассыпается прахом привычная жизнь и на смену ей приходит непривычное, непонятное “будущее”, к которому предстоит приспособиться — или погибнуть. Исчезают на глазах такие понятия, как “отчий дом”, “верность до гроба”, “ты — начальство, я — дурак” (последнее — в вольном переводе с английского на более близкие нам понятия). На протяжении своей жизни средний американец в наши дни успевает сменить столько отчих домов, столько мужей-жен, столько разнообразных, неизвестно кому подчиняющихся контор, ежегодно сотнями тысяч возникающих, лопающихся как мыльные пузыри и вновь возникающих в совершенно новом обличье, сколько не снилось ни одному жиль-блазу или дон-жуану минувших времен. Радикально меняется самое место работы: оно все чаще становится местом работы с персональным компьютером, независимо от того, печет ли пироги пирожник, тачает ли сапоги сапожник, подбивает ли дебит-кредит бухгалтер, ведет ли самолет пилот, делает ли научное открытие ученый или пишет очередной роман графоман. При этом все чаще компьютер оказывается дома, а пироги пекутся или сапоги тачаются на другом конце города или вообще в другом городе. Радикально меняется быт в насквозь компьютеризированном жилище. Рядовая домохозяйка превращается в главного инженера своей домашней фабрики-автомата по обслуживанию детей и мужа. Радикально меняется досуг: человек все чаще и чаще даже вдвоем с супругой (супругом) остается часами и часами наедине с телеэкраном, который ему, как ребенку, обо всем рассказывает, все показывает, всему учит, всячески воспитывает. И это — только начало...

Перед лицом всех этих чудес у автора (и читателя) возникало чувство отнюдь не восхищения и даже не просто удивления, а чего-то вроде оторопи пополам с нарастающей тревогой. Ведь в фантастическом мире “лопающихся мыльных пузырей” вместо стабильных 
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предприятий кризис в любой момент может разразиться похуже, чем тот, который в 1929—1933 гг. потряс до основания западный мир. И на этот раз он запросто может окончиться полной экономической катастрофой. В калейдоскопе спорадических контактов вместо стабильных человеческих отношений могут оказаться сломанными миллионы человеческих жизней, и массовая деморализация, возможно, окажется способной ввести человечество в состояние паралича страшнее, чем любое расстройство экономики. В электронных джунглях персональных компьютеров человек рискует превратиться в нового Маугли, стремительно теряя человеческие черты. Словом, вторгающееся в нашу жизнь будущее несет не золотой век, а катастрофу, если не приуготовиться заранее, не приспособиться возможно скорее к столь радикально меняющимся обстоятельствам, не распроститься с привычной бюрократией и технократией, с погоней за прибылью любой ценой во имя еще большей прибыли, не гуманизировать тотально экономику, политику, социальные отношения, образование и культуру, не поставить во главу угла всех наших стремлений человека, его полноценное развитие в условиях полноценного воспроизводства следующих поколений.

Как видим, произошел резкий переход от простой экстраполяции в будущее того, что наблюдается в настоящем, к существенно новому видению будущего, как разрыва с прошлым и настоящим, как целенаправленного конструирования мира, в котором хотелось бы жить, мира, в котором только и можно выжить. Не подлежит сомнению, что книга Элвина Тоффлера, которая целых два года обсуждалась в западном мире столь же повсеместно и столь же страстно, как книги Германа Кана на протяжении трех лет перед тем, сыграла очень важную роль в сдвиге менталитета мировой общественности к идее альтернативности как единственного якоря спасения человечества.

Но осенью 1972 г. произошло еще одно событие, которое хотя и отдалило грядущий всплеск альтернативистики на целых семь лет, но зато сделало этот всплеск на рубеже 70—80-х годов чрезвычайно мощным. Речь идет
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о первых докладах Римскому клубу, породивших новое междисциплинарное направление научных исследований, вошедшее в историю под названием глобалистики.

4. Триумф и трагедия Римского клуба

Тоффлер написал превосходную книгу — одно из лучших публицистических произведений

  книгу — из лучших публицистических произвел второй половины XX в. Она разошлась миллионными тиражами на многих языках едва ли не во всех развитых странах мира, не уступая в популярности детективам Агаты Кристи или Жоржа Сименона1. Однако ради этого автору пришлось соблюдать правила игры, принятые для всех западных бестселлеров, и пожертвовать кое-чем существенным во имя достижения главной цели — довести свой труд до многомиллионной аудитории. В частности, он отвел на задний план или совсем опустил сюжеты, связанные с энергетическим, продовольственным, демографическим, экологическим и другими балансами, на которых зиждется относительно стабильное состояние и земной поверхности, и человечества — и без того его книга дошла почти до полутысячи печатных страниц вместо привычных для массового западного читателя полутораста-двухсот. Кроме того, он действовал наверняка, традиционным способом современных публицистов: собрал огромный фактический, т.е. иллюстративный материал с минимумом цифири, играющей роль разновидности иллюстраций, дал каждому из 120 разделов интригующий заголовок типа “Киборги среди нас” или “Знание как горючее” и подвел под увлекательные иллюстрации сенсационные, парадоксальные выводы. Расчет был целиком и прямиком на эмоции читателя. И он, расчет этот, стопроцентно оправдался.

В то же самое время на другом конце Земли нашелся человек, который вознамерился действовать прямо 

1 На русском языке несколько наиболее интересных разделов были опубликованы в журнале “Иностранная литература” (1972. № 3). К сожалению, готовый перевод полного текста до сих пор лежит без движения в одном из наших издательств.
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противоположным образом. И представьте, пришел к не менее, даже к более впечатляющим результатам.

Этого человека звали Аурелио Печчеи. По роду занятий он был крупным итальянским бизнесменом, а по своей духовной сущности оказался выдающимся гуманистом — в одном ряду с европейскими гуманистами первой величины, начиная с Эразма Роттердамского и кончая уже упоминавшимся Пьером Тейяром де Шарденом. Книга А.Печчеи с не особенно удачным, по крайней мере на русском языке, названием “Человеческие качества” (1977; два русских издания — 1980 и 1985) представляет собой одно из самых значительных философских произведений второй половины XX в. Она стала одним из основных духовных источников современной альтернативистики, находившейся как раз в те годы в предродовой стадии. Но нас в данном случае интересует не столько эта книга, сколько ее автор, прибегший к нетрадиционному способу воздействия на мировую общественность.

Аурелио Печчеи, в отличие от Тоффлера, решил пойти по пути Германа Кана и тоже использовать для осмысления будущего инструментарий технологического прогнозирования. Однако не просто экстраполировать в будущее наблюдаемые тенденции, а построить прогностические модели с учетом влияния всех привходящих факторов на основе использования лучших ЭВМ того времени. Такая задача не под силу одному человеку. Поэтому Печчеи в 1968 г. собрал несколько десятков очень авторитетных на Западе людей, назвал это собрание Римским клубом и уже от имени данной общественной организации обратился к могущественным фирмам-спонсорам с просьбой профинансировать соответствующее исследование.

Первоначально понадобился человек, способный разработать программу такого исследования. Он нашелся в лице Джея Форрестера — профессора Массачузетского технологического института, крупного специалиста по кибернетике, автора книг с отчетами об исследованиях, похожих на задуманное, на уровне города и предприятия.

Форрестер блестяще справился со своей задачей. Его книга “Мировая динамика” (1971; рус. пер. — 1978) не

 ==29
только содержала программу исследования, но и как бы предвосхищала результаты последнего на уровне предварительных разработок и рабочих гипотез. В том же 1971 г. ее основные разделы были опубликованы в одном из наиболее популярных футурологических журналов Запада — американском “Футуристе”. Что же делать, однако, если человек устроен таким образом, что способен воспринимать сенсацию только сенсационным образом поданную? Потребовалось еще более года работы по программе Форрестера международной исследовательской группы во главе с супругами Донеллой и Деннисом Медоузами, прежде чем осенью 1972 г. появилась книжка — отчет об их исследовании “Пределы роста” (рус. пер. — 1991) — первый доклад Римскому клубу. Эта книга и стала мировой сенсацией, “футурологическим бестселлером № I” на следующие 5—7 лет, т.е. вдвое дольше бестселлеров Кана и Тоффлера. Иногда казалось, что в 70-х годах только и разговоров было на Западе, что об этой книге.

Форрестер предложил, а Медоузы со своими коллегами свели всю безбрежную совокупность возможных исходных показателей для технологического прогноза перспектив развития такого сложного объекта, как человечество, всего к пяти (правда, по каждому пришлось “прогнать” на компьютере динамические ряды тысяч показателей более низкого порядка, как бы составляющие суть пяти избранных): минеральные ресурсы, сельскохозяйственное производство (продукты питания), промышленное производство (непродовольственные товары), окружающая среда, народонаселение.

Тщательный, многократно перепроверенный расчет на ЭВМ показал: если продолжить в будущее наблюдаемые тенденции по всем пяти показателям в их взаимодействии, то уже на протяжении первой половины следующего столетия минеральные ресурсы, начиная с нефти, газа, угля, станут иссякать, загрязнение окружающей природной среды сделается необратимым (т.е. катастрофическим для обитания людей), начнется упадок промышленного, а за ним и сельскохозяйственного производства, что в условиях стремительного роста народонаселения
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не может не привести к миллиардам жертв, возможно даже и к гибели человечества.

Авторы сами испугались своих выводов, постарались подать их как можно мягче. Но имеющий глаза да читает, а умеющий понимать прочитанное — понимает. И книга произвела эффект разорвавшейся водородной бомбы. Во вспышке этого “взрыва” явно проступили контуры близкого конца истории человеческого общества, гибели человечества. Так родилась глобалистика — новое направление междисциплинарных исследований, охватывающих так называемые глобальные проблемы современности1.

Эффект от “Пределов роста” оказался нежданно-негаданно настолько велик, мировое общественное мнение было настолько взбудоражено, что Римский клуб решил провести повторное исследование, поручив его другой международной группе ученых с задачей рассмотреть предмет более подробно, по основным регионам земного шара. В 1974 г. появился отчет и об этом исследовании, второй доклад Римскому клубу — книга М.Месаровича и Э.Пестеля “Человечество на поворотном пункте”. Эту книгу ни в те времена, ни позже даже не пытались переводить на русский язык — настолько она оказалась мрачнее предыдущего доклада, отнюдь, как мы видели, не блиставшего отрадностью.

Авторы разделили мир на десять крупных регионов — пять развитых и пять развивающихся. К первым относились Северная Америка, Западная Европа, Япония, Австралия — Новая Зеландия — Южная Африка, Восточная Европа и Советский Союз. Ко вторым — Латинская Америка, Северная Африка и Ближний Восток, Экваториальная Африка, Индия и Юго-Восточная Азия. Основной вывод авторов: при сохранении наблюдаемых тенденций, в обозримом будущем самых ближайших 

1 Спустя 20 лет этот авторский коллектив почти в полном составе выпустил книгу “По ту сторону пределов: противостояние глобальному коллапсу с позиций устойчивого общества” (1992), где подтверждается, что при наблюдаемых тенденциях глобальная катастрофа неизбежна в пределах жизни многих из живущих сегодня, но ее можно избежать переходом к альтернативной цивилизации (“устойчивому обществу”).
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десятилетий сначала произойдет катастрофа континентальных и межконтинентальных масштабов в развивающихся регионах, а затем она неизбежно захватит, “втянет в себя” и развитые страны мира. Понятно, такое заключение не убавило тревоги мировой общественности.

Следующий, третий доклад Римскому клубу оказался поспокойнее. Он был поручен большой международной группе ученых во главе с известным голландским экономистом Яном Тинбергеном, выпустившим в 1976 г. книгу “Пересмотр международного порядка” (рус. перевод — 1980). Эта книга не пугала читателя глобальной катастрофой. В ней кратко формулировались основные глобальные проблемы (гонка вооружений, население, продовольствие, расселение людей, окружающая среда, развивающиеся страны, минеральные ресурсы и энергия, наука и технология, океаны, космос, международные организации), а затем авторы сразу переходили к предложениям и рекомендациям по стабилизации положения, делая основной упор на целенаправленной, массированной, многосторонней помощи развивающимся странам.

В книге содержалось много дельного, не потерявшего значения и по сей день. Но имелся один минус, перекрывавший все плюсы: оставалось неизвестным, как практически запустить предлагаемый механизм стабилизации положения, кто конкретно будет наращивать масштабы помощи развивающимся странам в условиях гонки вооружений и противостояния двух лагерей на мировой арене. И это удручало.

Сдвиг от эксплораторного к нормативному подходу, наметившийся в докладе Тинбергена, был продолжен в четвертом докладе, порученном еще одному интернациональному коллективу ученых во главе с американским ученым венгерского происхождения Эрвином Ласло. Результатом работы этого коллектива явилась книга “Цели человечества” (1977). Она, как и “Поворотный пункт”, тоже никогда не переводилась на русский язык, но по прямо противоположной причине: книга не содержала ничего интересного. Авторы приняли региональный принцип изложения: цели в Канаде и США, в Зап. Европе, в Вост. Европе и СССР, в Китае, Японии, Латинской Америке и т.д. (цели в СССР
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изложил ак. В.Г.Афанасьев, известный специалист по “научному коммунизму”). Затем перешли к целям международных организаций, от ООН до Всемирного совета церквей. И закончили интегральными глобальными целями обеспечения безопасности, продовольствием, энергией и ресурсами сбалансированного развития. Все цели понимались как определенное решение соответствующих глобальных проблем, т.е. как нечто само собой разумеющееся, что не добавляло к предыдущим докладам никакой существенно новой информации.

Так глобалистика, едва родившись, через какие-то 5 лет зашла в тупик. В ответ на ее предупреждение о надвигающейся глобальной катастрофе, естественно, следовал вопрос, сакраментальный для русской интеллигенции: что делать? Гипотетический ответ на этот вопрос давался еще в “Пределах роста”. Надо срочно переходить к “нулевому росту”, т.е. тормозить промышленное производство, выпуская все новое (особенно машины) только взамен выбывающего из строя старого. И, добавляли авторы, рожая нового человека только взамен умершему. Русский интеллигент тут же бы отвлекся при подобном ответе на еще один столь же сакраментальный вопрос: кто виноват? И погряз бы навек в привычном пустословии. Однако западный интеллектуал предпочитает другой: кто и как будет делать это решенное “что”? А вот на этот вопрос вразумительного ответа не последовало. Ясно, что ни одна корпорация, ни одно правительство в мире на свертывание промышленного производства добровольно не пойдет. Для развивающихся же стран Азии, Африки, Латинской Америки такое свертывание при стремительном росте населения означало бы катастрофу не через полвека или четверть века, а немедленно. Точно так же для перехода к воспроизводству поколений по принципу “один вместо одного” необходима, как минимум, китайская цивилизация. Ни исламская, ни индуистская, ни африканская, ни латиноамериканская цивилизация на такой шаг органически не способны, психологически не подготовлены. Следовательно, рекомендации — пустой звук.

Авторы “Поворотного пункта” попытались спасти мертворожденную концепцию переименованием “нулевого
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роста” в “органический рост”. Последнее означало дифференциацию масштабов и темпов свертывания промышленного производства: в развитых странах — быстрее и масштабнее, в развивающихся — медленнее и ограниченнее. Конечно, это несколько ослабило бы противодействие намечаемым мерам (хотя отдалило бы, понятно, конечные результаты), но не настолько, чтобы сделать их приемлемыми для тех, к кому обращался призыв. Так что и этот номер был если не совсем пустой, то, как говорится, “дохлый”.

Никаких других существенных предложений того же плана не последовало до сегодняшнего дня. И это означало смертный приговор глобалистике в том виде, в каком она появилась на свет божий в первой половине — середине 70-х годов. Римский клуб продолжал заказывать и получать доклады. Решено было сделать упор на более конкретные, отраслевые проблемы. Появились довольно интересные книги “За пределами века расточительности” (топливно-энергетический и материально-сырьевой глобальный дисбаланс) Денниса Габора и Умберто Коломбо (1978), “Нет пределов обучению” (сужение разрыва между развивающимися и развитыми странами мира средствами образования) Джеймса Боткина, Махди Эльманджры и Мирчи Малицы (1979), “Энергия: счет на уменьшение” (энергетический глобальный дисбаланс) Тьерри де Монбриаля (1979), “Диалог о богатстве и благосостоянии” (оптимизация экономического роста по критериям социальной эффективности) Орио Джиарини (1980), “Маршруты в будущее. К более эффективному обществу” (Критерии социальной эффективности) швейцарского экономиста украинского происхождения Богдана Гаврилишина (Хоурылышина) (1980). В 1984 г. умер Аурелио Печчеи, а доклады Римскому клубу продолжали выходить едва ли не каждый год, и к настоящему времени их набрался еще примерно десяток сверх вышеперечисленных. Среди них есть довольно любопытные. Но ничего даже отдаленно похожего на эффект от “Пределов роста” больше не было. Видимо, “жила” глобалистики истощилась полностью.
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Может быть, после первых докладов Римскому клубу интерес к будущему человечества у мировой общественности вообще исчез? Нет, в 1982 г. вышла книга Джона Найсбитта “Мегатренды”, в которой автор совершенно отошел от уже сложившихся традиций глобалистики, и тем не менее ставшая на несколько лет очередным “футурологическим бестселлером” — правда, далеко не в таких масштабах, как “Футурошок” за 12 лет перед тем.

Найсбитт скорее развивал традицию Тоффлера, прослеживая тенденции перехода от “индустриального общества” к “информационному”, от “грубых” технологий к “высокотехнологичным”, от замкнутых национальных экономик к мировой экономике, от работы на ближнюю перспективу к работе на дальнюю, от централизации к децентрализации, от социальной защиты к “самозащите”, от представительной к прямой демократии, от иерархий к сетевым структурам, от доминирования развитых стран “севера” к доминированию их соперников на “юге”, от решений по принципу “или—или” к решениям в духе плюрализма. В 1990 г. он попытался развить успех, издав совместно с Патрицией Эбердин “Мегатренды 2000” (ожидаемый экономический бум 1990-х, новый ренессанс искусств, становление “рыночного социализма”, диалектика глобальной интеграции стилей жизни и своеобразия местных культур, торжество политики приватизации, подъем значения стран Тихоокеанского бассейна, прорыв женщин к власти, наступление биотехники, оживление религии, триумф индивидуализма). Да и сам Тоффлер проделал то же самое, выступив в 1980 г. с развивавшим идеи “Футурошока” бестселлером “Третья волна”, а в 1990 г. — с еще одним, “Смещение власти”. Все четыре перечисленные книги имели в 80-х годах, пожалуй, наибольший успех у читающей публики и наверняка войдут в любую, пусть самую краткую, историю футурологии второй половины XX в. Главное же—и это показательно — их успех намного превышал выпавший на долю последних докладов Римскому клубу (кроме первых одного-двух). Значит, дело не в футурологии, а в глобалистике. Что же помешало последней наращивать столь быстро завоеванный успех?

Обратимся к содержательной стороне дела.
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5. Глобальная катастрофа неизбежна

Набор глобальных проблем современности — первоначально у разных авторов весьма различный — постепенно отстоялся и свелся примерно к десятку общепризнанных, с самыми несущественными вариациями.

Ключевой проблемой, от которой зависело решение всех остальных, большинство авторов считало гонку вооружений. В 70-х годах еще не до конца ясна была степень ее экономической тяжести для мирового хозяйства. Лишь позднее обнаружилось, что эта непомерная тяжесть буквально раздавила экономически более слабого участника гонки — “мировую социалистическую систему”. Но и более сильному сопернику — “мировой капиталистической системе” — тоже приходилось выбиваться из сил. В 50-х годах общая стоимость гонки вооружений оценивалась примерно сотней миллиардов долларов, в 80-х она приблизилась к триллиону. Такие астрономические величины мало что говорят неспециалисту. Понятнее будет сказать, что при подобных расходах на прочие насущные нужды оставались жалкие центы, а уж о необходимых ассигнованиях на сколько-нибудь эффективное решение любой из глобальных проблем вообще не могло быть и речи. Кроме того, в условиях военно-политического противостояния двух мировых империй (если называть вещи своими именами) вообще не было и быть не могло никакого глобального подхода к решению каких бы то ни было проблем — одни пустые разговоры.

Между тем, гонка вооружений год от года расширяла масштабы и набирала темпы роста. Триллион долларов в год — это по меньшей мере пятая-шестая часть всего совокупного общественного продукта человечества. А расходы на вооружение удваивались каждые пять лет. Становилось очевидным, что еще несколько пятилетий, и либо мировая экономика просто рухнет под тяжестью танков, истребителей и ракетоносцев, либо у одной из сторон возникнет соблазн, воспользовавшись 
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временными преимуществами или какими-то благоприятными обстоятельствами, покончить с противником одним ударом. А это, даже в самом удачном для агрессора случае, означало гибель сотен крупных городов и сотен миллионов людей, превращение мира в подобие послевоенной Европы. Скорее же всего это означало бы гибель человечества в огне всеистребляющей ядерной войны.

Но как покончить с гонкой вооружений без капитуляции одного из гонщиков? На этот вопрос ответа не было. Точнее он более чем очевидно просматривался в многолетних бесплодных переговорах хотя бы о некотором сдерживании гонки. И это вселяло чувство безысходности по отношению не только к данной проблеме — ко всему комплексу глобальных проблем.

Следующей по значимости в большинстве концепций глобальных проблем современности шла проблема преодоления или хотя бы минимизации растущего разрыва в уровне развития развитых и развивающихся стран. Этот разрыв, который первоначально (после начала крушения мировой колониальной системы) выражался формулой “в несколько раз”, позднее стал выражаться формулой “в десятки раз”, и, наконец, “в сотни раз”, т.е., при существующих условиях, безнадежно и навсегда.

Серьезность этой проблемы заключалась не только в относительном росте масштабов разрыва, хотя и одного этого фактора было бы достаточно для опаснейшего роста напряженности в международных отношениях при любом уровне благосостояния развивающихся стран. Что толку, если вам удалось отремонтировать свой старый велосипед, если вы видите, что богатый сосед пересаживается из “Фиата” в роскошный “Роллс-Ройс”? Да вы его в порошок сотрете при первой возможности! Но главное в том, что масштабы страданий подавляющего большинства населения развивающихся стран поражали воображение и 30—40 лет назад: треть населения не получает полноценного питания, т.е. годами ведет полуголодное существование, в том числе треть от этой трети жестоко голодает, фактически медленно вымирает от мучительной голодной смерти; половина не имеет медицинского обслуживания и доступа к источникам чистой воды, 
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т.е. обречена на массовые эпидемии, и т.д. А население быстро растет, а иностранная помощь не беспредельна. И не нужно было большого воображения, чтобы представить себе, как будет обстоять дело в обозримом будущем ближайших десятилетий. Поскольку же существенно увеличить ассигнования на помощь развивающимся странам из-за гонки вооружений не представлялось никакой возможности — ясно, что чувство безысходности не оставляло и при рассмотрении данной проблемы.

Третий комплекс глобальных проблем связан с жизненными ресурсами человечества, среди которых на первый план выдвигается продовольственная проблема.

Эта проблема начала обостряться в развивающихся странах мира еще в 50-х годах, когда широкое внедрение достижений современного здравоохранения, начиная с элементарных понятий санитарии и гигиены и кончая эффективными лекарствами, вообще медицинским обслуживанием, резко снизило в Азии, Африке, Латинской Америке смертность вообще и детскую в особенности, что привело к быстрому росту голодных ртов и растущей же нехватке для них продовольствия. Во многих развивающихся странах — например, в Индии — стала быстро расти зависимость от иностранной продовольственной помощи. Сначала за счет продовольственных посылок из США питался каждый шестнадцатый индус, затем каждый пятнадцатый, десятый, восьмой... Население страны росло, и трагический конец был не за горами, потому что даже США не в состоянии кормить такое количество голодающих. Но в 60-х годах наука сотворила очередное чудо. Произошла “зеленая революция”: ученые вывели и распространили сорта сельскохозяйственных культур, дающие впятеро-вшестеро большие урожаи. С надвигающимся голодом в большинстве развивающихся стран было покончено, хотя, как уже говорилось, каждый третий там не получал (и не получает) полноценного питания, а сотни миллионов по-прежнему хронически голодают.

С тех пор население развивающихся стран более чем удвоилось и в перспективе ближайших двух-трех десятилетий наверняка еще раз удвоится. А второго “чуда” от науки ожидать не приходится. Как говорится, дай Бог, 
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если хоть немного, но стабильно будет наращиваться урожайность там, где она еще не достигла передовых мировых стандартов. Снова растет зависимость развивающихся стран (особенно в Африке) от иностранной продовольственной помощи. Снова маячит призрак катастрофического голода в развивающихся странах.

Сравнительно менее остры проблемы, связанные с другими жизненными ресурсами человечества — с топливом и сырьевыми материалами, а также с транспортным балансом и мировой торговлей, без чего невозможна реализация ресурсов. Но и они достаточно тревожны, о чем можно судить по панике, которая возникает всякий раз, когда происходит сбой в снабжении нефтью, газом, углем достаточно крупных регионов мира, а также по периодическому ажиотажу на дефиците других минеральных ресурсов. Что касается транспортных проблем, то достаточно одного примера: счет погибшим в одних только автокатастрофах пошел в мировых масштабах на сотни тысяч, а серьезно травмированным и увечным — на миллион с лишним ежегодно. Меж тем, пока что катается в автомашинах меньше четверти мирового народонаселения. Остальные три четверти (кстати, наименее дисциплинированные на автодорогах) завидуют счастливцам черной завистью и стремятся во чтобы то ни стало обзавестись собственной машиной. Можно себе представить, сколько миллионов станут ежегодно разъезжать по кладбищам и больницам, когда исполнится эта мечта! Наконец, в мировой торговле “ножницы” между естественно складывающимися на рынке низкими ценами на сельскохозяйственную продукцию развивающихся стран и высокими ценами на промышленную продукцию стран развитых привели к безнадежным триллионным долгам первых последним. Выплатить эти долги физически невозможно, так что фактически растет дань развитых стран развивающимся. Но ведь развитые страны никто не завоевывал, чтобы облагать данью. Рано или поздно игра в “торговлю” окончится и тогда... опять в поле зрения начинает маячить глобальная катастрофа.

Зато к числу наиболее острых принадлежит экологическая проблема. В развитых странах мира ее более или
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менее успешно пытаются решать, да и то далеко не везде и не во всем это удается. Но в развивающихся странах воздушное, водное, ландшафтно-почвенное, радиационное, тепловое, шумовое и химикатное (нитраты и пр.) загрязнение окружающей среды идет нарастающими темпами и масштабами и борьба с ним ведется преимущественно ставшим уже привычным пустословием. В особенно плачевном состоянии находятся страны с тоталитарными режимами, поскольку социально безответственные правительства ведут себя по отношению к природе просто как стервятники. Все рекорды в данном отношении побил Советский Союз, где правящая клика довела природную среду до прямо-таки тотально бедственного состояния, и слово “Чернобыль” сделалось символическим обозначением надвигающейся экологической катастрофы не только по части радиационного загрязнения окружающей среды. В общем, год за годом человечество неуклонно приближается к краю пропасти, за которым загрязнение природы становится необратимым, т.е. гибельным для людей. Под подсчетом специалистов, до этой роковой черты остаются считанные десятилетия — разное число десятилетий у разных авторов, но именно десятилетий, а не веков.

Менее нагляден катастрофический характер демографической проблемы, но не менее серьезен. Ясно, что народонаселение Земли не может без конца удваиваться каждые 20—30 лет. Ну, еще раз. Ну, два. Вряд ли три. И чем больше удвоений, тем тяжелее “перегрузка” земной поверхности представителями одной из разновидности фауны и тем кошмарнее крах, когда сельди перестанут помещаться в бочке, тем больше миллиардов жертв потребуется для того, чтобы восстановить демографический и экологический баланс. Точно так же не может без конца идти процесс выморочности — депопуляции там, где он уже начался. Рано или поздно депопуляция приведет к полной выморочности соответствующей популяции. И сознание этого ускорит агонию.

Проблемы гонки вооружений, третьего мира, жизненных ресурсов, экологии и демографии обязательно входят в Перечень глобальных проблем современности 
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практически у всех авторов. Остальные 5—7 проблем встречаются не у всех, так как большей частью входят в одну из только что перечисленных. Но от этого серьезность отнюдь не уступает последним. Это относится, в частности, к проблеме расселения (урбанизации) — скучиванию огромных масс населения в крупных и сверхкрупных городах, при обвальной деградации села, что влечет за собой далеко идущие гибельные последствия и для природы, и для народонаселения. К проблеме культуры, точнее — воинствующего бескультурья, выступающего под знаменем “контркультуры”, со столь же гибельными последствиями для общества. К проблеме здравоохранения, в рамках которой ставится вопрос о растущей угрозе генофонду рода гомо сапиенс, т.е. об уменьшающихся шансах на выживание самой этой разновидности земной фауны. К проблеме антиобщественных явлений, начиная с наркотиков (включая алкоголь) и кончая преступностью, грозящих покончить с человечеством, подобно гонке вооружений, только здесь противостоят друг другу не две империи, а паразитирующие на обществе мафиозные структуры и их жертвы, мы с вами. К проблеме эффективности международных организаций — точнее, к проблеме их неэффективности, что, пожалуй, наиболее трагично в представленном перечне, поскольку никаких глобальных проблем без подобных организаций заведомо не решить, а с такими, каковы есть, — тем более.

Мы видели выше, что некоторые авторы добавляют в перечень глобальных проблем современности проблемы освоения Мирового океана и космоса, а также проблемы науки и научно-технического прогресса, без которых браться за решение глобальных проблем заведомо бесполезно. Однако, на наш взгляд, такого рода проблемы органически входят в вышеперечисленные, причем их ряд может быть значительно продолжен. С другой стороны, ряд авторов (включая автора этих строк) выдвигает на первый план в качестве суперключевой проблему социально-политических изменений глобального масштаба, не без оснований полагая, что при существующем положении вещей ситуация будет ухудшаться вопреки любым конструктивным предложениям и благим пожеланиям. Но
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другие авторы считают такую проблему само собой разумеющимся условием решения остальных и опасаются, что выдвижение ее в качестве ключевой приостановит решение прочих в ожидании указанных изменений.

Здесь было бы вряд ли целесообразно останавливаться на глобальных проблемах современности более детально. На этот счет существует огромная литература, в том числе советская4, и хотя тема далеко не исчерпана, мало того, с годами отнюдь не увядает — скорее наоборот — в задачу настоящей работы не входит еще одна трактовка глобалистики. Хотелось бы остановиться лишь на трех замечаниях принципиального характера.

Во-первых, все перечисленные глобальные проблемы, если задуматься над ними как следует, поражают своей безысходностью, практической неразрешимостью — по крайней мере, при существующем положении вещей — и если что доказывают, то неизбежность глобальной катастрофы не позднее следующего столетия, возможно даже первой половины последнего. Разум человеческий не может смириться с подобной перспективой — подобно тому, как обыденное сознание не может смириться с необходимостью смертности человека ради жизнеспособности человечества — и это изначально придает глобалистике тупиковый характер.

Во-вторых, мировая общественность так и не осознала до конца серьезность глобальных проблем современности. Мало того, решительно отторгла эту проблему по причине явной психологической усталости от бесконечного нагнетания ужасов надвигающейся глобальной катастрофы. Это оказалось похожим на прогнозы грядущих землетрясений в Калифорнии или Японии. Ну, надвигаются и надвигаются — может быть, действительно гибельные. Но не бежать же из-за этого из Токио и 

1 Важнейшие зарубежные работы по глобалистике, вышедшие до 1980 г., перечислены в библиографическом приложении к “Рабочей книге по прогнозированию” (М., 1982). Большинство советских авторов, выступивших с работами на данную тему, изложили свои взгляды в коллективном труде “Марксистско-ленинская концепция глобальных проблем современности” (М., 1985). Точка зрения автора настоящей работы на глобалистику изложена в его монографии “Поисковое социальное прогнозирование” (М.. 1984).
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Сан-Франциско! Мало кому приходит в голову принципиальная разница между землетрясением и глобальной проблемой: первое можно в лучшем случае предвидеть (предсказать) и приспособиться к предсказанному, второе можно преодолеть системой целенаправленных действий на основе решений с учетом предсказанного. Существенная разница!

Типичным в этом смысле было письмо одного читателя (точнее, писателя), опубликованное недавно в московской “Независимой газете”. Автор знать не хочет разницы между прогнозами—предсказаниями политиков или публицистов и научными прогнозными разработками. “Все врут календари”, — ворчит потомок Фамусова. Огульно охаяв прогнозирование во всех его разновидностях, автор поясняет причину своего недовольства: “предсказательский бум” — это “игра на и без того натянутых нервах”. Пусть завтра человечество погибнет, но сегодня оставьте меня в покое! Удивительно все-таки устроена психология человека: он с удовольствием смотрит на экране разные ужасы или читает о них в детективах, приятно щекоча себе нервы, но, как страус, прячет голову в песок, когда ему говорят о надвигающейся катастрофе, в которой его собственная судьба и уж наверняка судьба его детей и внуков может оказаться ужаснее любого фильма ужасов. И эта тотальная социальная апатия накрывает глобалистику словно могильным курганом.

Наконец, в-третьих, вселенская апатия убаюкивает правительства, и те все без единого исключения встают перед глобалистикой в позу кролика перед удавом. Вот уж, поистине, по пословице: дитя (народ) не плачет — мать (правительство) не разумеет. Правда, поначалу правительства едва ли не всех ведущих держав мира очень испугались. В 1972 г., после первых же сообщений о сенсационных выводах Форрестера, в замке Лаксенбург под Веной был спешно создан Международный институт прикладного системного анализа для проверки степени серьезности обнаруженной опасности. В институте — редкий случай для того времени — мирно сели рядом специалисты из США и СССР, их союзников с той и другой
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стороны. Несколько институтов того же профиля появилось и в отдельных странах — в Москве даже два, если не три: собственно для СССР и для СЭВа. Но вскоре выяснилось, что если катастрофа и грозит, то не через годы, а скорее через десятилетия. Меж тем, если правительства мира отличаются разной степенью ответственности перед своими избирателями — образно говоря, перед человечеством 90-х годов XX в., то перед детьми и внуками своих избирателей, перед человечеством XXI в. все они без малейшего исключения полностью безответственны.

Все перечисленные институты работают не покладая рук более 20 лет. Читали вы что-нибудь интересное об их трудах? Нет? Я — тоже.

И это еще больше укрепляет чувство безысходности, обреченности человечества перед лицом глобальных проблем современности. Да, с позиций глобалистики, ввиду пассивности мировой общественности и бездействия правительств ведущих держав мира, глобальная катастрофа неизбежна. Но, может быть, выход мыслимо найти за рамками глобалистики?

И выход, действительно, был найден на совсем ином направлении междисциплинарных исследований.

6. Пять условий спасения от катастрофы
Ко второй половине 70-х годов, когда кризис глобалистики — всего лишь на третьем-четвертом году со дня рождения! — стал проявляться достаточно отчетливо, на нее пошли в атаку оппоненты из двух диаметрально противоположных лагерей.

Первый лагерь составляли носители мажорных футурологических традиций 50 — 60-х годов, когда вера в научно-технический прогресс была еще непоколебима, будущее рисовалось в розовом свете, а все возникающие проблемы казались легко разрешимыми с помощью все той же науки и техники. Наиболее ярким представителем этого течения общественной мысли стал уже 
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упоминавшийся нами Герман Кан, который отнюдь не смирился с тем, что его футурологический бестселлер “Год 2000” поблек в ослепительном взрыве “Футурошока” и первых докладов Римскому клубу, и до самой своей смерти в 1983 г. (он умер за год до Аурелио Печчеи) продолжал год за годом выпускать книги, где доказывал, что, несмотря на временные трудности, все идет к лучшему в этом лучшем из миров, что в XXI в. наука и техника поднимут человечество на недосягаемые ныне высоты.

Своих идейных противников в Римском клубе и идеологически примыкавших к нему течениях Герман Кан и его единомышленники заклеймили ярлыком “экологических пессимистов” (“экопессимистов”), чересчур выпячивающих экологическую сторону дела и не верящих во всемогущество научно-технического прогресса. В свою очередь, они тут же получили от оппонентов ярлык “технологических оптимистов” (“технооптимистов”) — идолопоклонников НТР. Борьба между “экопессимистами” и “технооптимистами” составила основное содержание истории футурологии во второй половине 70-х годов. Она продолжается и поныне.

“Технооптимисты” обрели союзников там, где меньше всего ожидали. Воинствующий антикоммунист, злейший враг Советского Союза Герман Кан вдруг сделался самым любимым автором “Правды”. Конечно, о переводе его трудов на русский язык и речи быть не могло, поскольку там СССР и “социалистический лагерь” представали в довольно неприглядном свете. Но утверждение “технооптимистов”, что все хорошо, а будет еще лучше, как нельзя лучше соответствовало идейным установкам Кремля того времени. Как раз во второй половине 70-х годов несколько сановных московских авторов из верхушки партийной номенклатуры пробили строжайший запрет касаться каких бы то ни было проблем будущего, кроме как в порядке комментариев к политической программе Коммунистической партии (хотя ее полная несостоятельность стала очевидной для всех еще за десятилетие до этого), либо в порядке “критики буржуазной футурологии”. С 1976 г. в советской прессе стали появляться статьи по проблемам глобалистики — запоздалая 

 ==45
реакция на первые доклады Римскому клубу, а с конца 70-х годов плотину запрета словно прорвало: за какие-нибудь 5—7 лет по данной проблематике появилось свыше двух десятков монографий и сотни научных статей, тысячи публицистических — все до единой в единственно разрешенном “технооптимистическом” ключе, хотя ряд авторов более или менее эзоповым языком пытался показать серьезность глобальной проблемной ситуации.

Фонтан советской глобалистической футурологии пустил в 1985 г. последнюю струю уже упоминавшимся коллективным трудом “Марксистско-ленинская концепция глобальных проблем современности”, после чего вскорости иссяк: во времена горбачевской перестройки стало не до глобалистики. По иронии судьбы мы вновь — в который уже раз! — опоздали на целую эпоху. До этого (и отнюдь не впервые) мы точно так же опоздали с признанием научно-технической революции. Мы открещивались от нее, как от дьявола, почти все 50-е и 60-е годы, когда мир восторгался ею. И только в 1968 г., когда весь мир, в свою очередь, в ужасе отшатнулся от НТР с ее атомными грибами и разрушением окружающей среды, провозгласили необходимость “соединения НТР с преимуществами социализма” (после чего, как водится, хлынул поток из сотен книг и диссертаций, тысяч статей “об НТР”). А в 1985 г., когда мы только-только ввязались в драку “технооптимистов” и “экопессимистов” (на стороне первых, разумеется) — эта драка в глазах мирового общественного мнения давно уже отошла на задний план перед появлением другого лагеря оппонентов “экопессимистов” — провозвестников “альтернативной цивилизации”.

Разум человеческий никогда и ни при каких обстоятельствах не может смириться с неизбежностью какой бы то ни было катастрофы — тем более глобальной. Так уж устроен разум человеческий. Правда, разные обладатели упомянутого достоинства по-разному реагируют на надвигающуюся опасность. Одни из трех общеизвестных сестер предпочитают Надежду — например, на знаменитое русское “авось пронесет!” Другие обращаются к Вере — в Бога или в Научно-Технический Прогресс, 
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в данном случае безразлично. Подавляющее большинство целиком отдается Любви, скажем, к своим ближним, во всяком случае замыкаясь в личных делах и знать ничего не желая о судьбах человечества. Ну, а некоторым общества трех сестер недостаточно, они взывают к их матери — Софии-Мудрости. И та вразумляет, наставляет на путь истинный. Например, указывает на возможность спасения от надвигающейся катастрофы переходом от зашедшей в гибельный тупик существующей мировой цивилизации к цивилизации качественно иной, альтернативной, способной успешно преодолеть трудности, связанные с глобальными проблемами современности.

Первые, сравнительно робкие голоса “софийской” тональности зазвучали еще в первой половине 70-х годов — в самом апогее триумфа глобалистики. С каждым годом они слышались громче и громче, а примерно с 1978— 1979 гг., в свою очередь, выплеснулись десятками книг, сотнями статей. Уже в 1978 г. библиография по альтернативистике, приложенная к книге Марка Сатина “Политика новой эры: спасая себя и общество”, насчитывала 250 названий, плюс 20 произведений, так сказать, предтеч альтернативистики в одних только США 1847—1967 гг. С тех пор счет пошел на сотни одних только первоклассных научных трудов на английском языке, не говоря уже о литературе на других языках и о тысячах, десятках тысяч брошюр, статей, докладов.

Мы и в данном случае верны себе — отстаем позорнейшим образом. Лишь с 1990 г. стали появляться первые работы по альтернативистике. Одним из первых появился препринт В.Г. Буданова “Альтернатива общественного прогресса: гомо агенс” (тиражом 50 000 экз.). Правда, автор сосредоточил внимание лишь на одном вопросе — перестройке сознания. Более широко интересующая нас проблематика освещена в работе И.М.Савельевой “Альтернативный мир: модели и идеалы” (М., 1990; работа носит преимущественно обзорный характер, давая некоторое представление о западной литературе). Заявлена в проспекте книга А.Н.Чумакова “Философия глобалистики: поиск путей выживания цивилизаций” (как видим, предполагается работа также обзорного характера)
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Тот же обзорный характер носит докторская диссертация Л.Н.Вдовиченко “Формирование социально-политических воззрений альтернативистов” (1990). И только статья Г.Г.Дилигенского “Конец истории или смена цивилизаций?”, подготовленная к международному семинару в Новосибирске в мае 1991 г. содержит попытку выработки собственной концепции альтернативистики. Но и то лишь в качестве реакции на нашумевшую в 1990 г. статью американского футуролога Ф.Фукуямы “Конец истории?”.

Возможно, здесь перечислены далеко не все наиболее значительные советские работы по альтернативистике. Но в количестве ли дело? Важно, что это— последние советские работы. И по альтернативистике тоже.

Каким будет старт российской альтернативистики, пока еще ничем не успевшей заявить о своем существовании? Это зависит от того, какое внимание будет уделено данной проблематике в условиях, когда, мягко говоря, не до нее: выжить бы России в ближайшие годы, а уж потом думать о выживании человечества в ближайшие десятилетия. Но “первые ласточки” уже пытаются сделать альтернативную весну.

Что касается их многочисленных западных коллег, то из них трудно выделить сколько-нибудь общепризнанных лидеров типа Германа Кана для “технооптимистов”, Аурелио Печчеи для “экопессимистов” или Элвина Тоффлера, которого, в известной мере, правда, можно отнести к предтечам альтернативистики. На память приходят разом несколько десятков имен одинаково первоклассных авторов, перечислять которые здесь — значит намного выйти за рамки настоящей работы, а упомянуть лишь некоторых — значит обидеть остальных. Скажу лишь, что по сравнению с глобалистикой здесь намного выше процент сравнительно молодых (от 25 до 40 лет) авторов и еще выше — процент авторов-женщин, сильнее предрасположенных к проблематике именно альтернативистики, в чем нетрудно убедиться даже по вышеприведенному перечню советских авторов. Что ж? Молодежь, да еще женского пола — это не так уж плохо для старта нового направления междисциплинарных исследований.
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Чтобы альтернативистика — в противоположность глобалистике — не выглядела совсем уж безликой, сошлемся в качестве иллюстрации на две-три выдающиеся работы, которые произвели наибольшее впечатление в ряду двадцати-тридцати столь же выдающихся из двухсот-трехсот первоклассных трудов.

Это, конечно же, Гейзел Гендерсон — “Создание альтернативных будущностей” (1978). С характерным подзаголовком: “Конец экономики” и с предисловием одного из наиболее авторитетных предтеч альтернативистики — Э.Шумахера. Основная идея труда, нашумевшего в свое время — необходимость перехода от привычных категорий политэкономии к оптимальному сочетанию критериев экономики и экологии, к качественно иному образу жизни общества, включая полное переосмысление сущности научно-технического прогресса на благо людей. Эти идеи она развивала позднее еще в двух столь же нашумевших книгах: “Политика солнечной эпохи: альтернатива экономике” (1981) и “Парадигмы в Прогрессе (Смена парадигм): жизнь за пределами экономики” (1991).

Следует назвать и Мэрилин Фергюсон — “Заговор Водолея: личные и общественные трансформации в 80-х годах” (1980). Основная идея книги: на смену эпохе Рыб, в которой мы мыкались последние две тысячи лет, грядет такой же продолжительности эпоха Водолея, с совершенно иной системой ценностных ориентации людей, с качественно иным менталитетом и образом жизни. Первые признаки наступления новой эпохи (“заговор Водолея”) уже дают себя знать: на смену “вертикальной” иерархии бюрократических структур приходят “горизонтальные” сети взаимодействия; на смену здравоохранению — изначальное “здравоСохранение”, с минимизацией медицинского вмешательства; на смену образованию как средству повысить свой статус в обществе — непрерывное образование как процесс, как радость познания нового; на смену труду для выживания — труд как радость самореализации личности. И так далее. Прямо-таки мечты утопистов XIX в., до марксистов включительно, только шаг за шагом находящие свое воплощение в реальной жизни развитых стран мира сегодня! И
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следует сделать все возможное, чтобы приблизить эпоху Водолея целенаправленными усилиями.

Чтобы не создалось обманчивого впечатления, будто современная альтернативистика представлена только симпатичными американскими дамами с фамилиями, оканчивающимися на “сон”, упомянем еще две книги вполне равноценные, на наш взгляд, предыдущим: Л.Броун (США) “Созидание устойчивого общества” (1981) — широчайшая панорама альтернативистики, и Ж.Робен (Франция) “Смена эпох” (1989) — с упором на радикальную переориентацию экономики и политики, а также на необходимость реморализации общества. Как уже говорилось, этот список нетрудно дополнить еще несколькими десятками названий работ того же качества.

Вместо того, чтобы перечислять названия, которым все равно не хватит места даже для наикратчайших аннотаций, гораздо разумнее, по нашему убеждению, задаться вопросом: почему десятки блестящих книг по альтернативистике — ничуть не менее, а в некоторых отношениях даже более интересные, чем книги Кана и Тоффлера, первые доклады Римскому клубу — не получили в мировой аудитории того же отзвука, не дали того же эффекта разорвавшейся бомбы? Виной ли тому изменение обстановки, когда на первый план в глазах читателей выходят проблемы не столько будущего, сколько настоящего — распад Советской империи, предродовые судороги рождения нового Багдадского халифата от Марокко до Индонезии, от Казани до Южной Африки, смена противостояния СССР—США противостоянием США—Зап. Европа—Япония и т.п.? Или психологическая усталость читательской аудитории от любой “литературы о будущем”, ничего, кроме неприятностей, не несущей? Или неспособность самих авторов преодолеть психологический барьер неприятия всего качественно нового, “пробиться” к читателю, “достучаться” до его ума и сердца? Или что-то еще?

Собственно, попытки найти ответы на эти вопросы и составляют суть настоящей книги. Начать эти поиски, как представляется, необходимо, в свою очередь, с вопроса: что имеется общего во всех работах по альтернативистике при

 К оглавлению
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всех различиях между отдельными авторами? Внимательный анализ литературы обнаруживает, что таких “пунктов схождения” насчитывается ровно пять. Они же и составляют основные условия спасения от катастрофы на путях перехода к альтернативной цивилизации.

Во-первых, если не все, то подавляющее большинство авторов считают, что коль скоро то или иное состояние общества в конечном счете определяется состоянием энергетики, значит, переход к альтернативной цивилизации невозможен без восстановления на качественно новой основе серьезно нарушенного к настоящему времени глобального топливно-энергетического и зависимого от него материально-сырьевого баланса.

Во-вторых, признается столь же необходимым восстановление на качественно новой основе столь же серьезно нарушенного глобального демографического баланса, нормализация воспроизводства поколений.

В-третьих, в точности то же самое относится к катастрофически “идущему вразнос” глобальному экологическому балансу, который также подлежит восстановлению на качественно новой основе.

В-четвертых, ясно, что всего этого невозможно достичь не то, что при гонке вооружений, но даже при сохранении сегодняшнего уровня производства оружия — тем более, что оно ежечасно грозит человечеству уничтожением. Следовательно, подразумевается необходимость всеобщего и полного разоружения.

Наконец, в-пятых, человечеству не выжить — даже при исполнении всех четырех вышеперечисленных условий, если не поставить во главу угла системы ценностей гуманность, т.е. самого человека, его благополучие и полноценное развитие.

Так родилась наиболее распространенная формула альтернативной цивилизации: низкоэнергетическая (в смысле экономичности потребления энергии), высокоустойчивая (в смысле восстановления глобальных балансов, на которых зиждется человечество), экологически чистая, полностью демилитаризованная и подлинно человечная.

В последующих главах мы рассмотрим эту формулу подробнее, пункт за пунктом.
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Глава II. "Низкая энергетика"

1. Современную энергетику запрещает природа

Когда вы переезжаете из хижины “без удобств” (избы, хаты, сакли, чума, вигвама и т.д.) в благоустроенную квартиру или пересаживаетесь с велосипеда в автомашину, вы меньше всего думаете о последствиях этого шага для судеб человечества. В голову приходят приятные мысли о том, как хорошо не заботиться больше о лишнем ведре воды, лишней охапке дров, о необходимости с утра до вечера напрягать мускулы, чтобы обеспечить себе сносный быт. Теперь не просто в помощь, а на смену вашей мускульной энергии приходит энергетика всего земного шара. Она кажется неисчерпаемой и даровой. Увы, это не так. Она жестко ограничена в своих масштабах, и за нее приходится дорого расплачиваться либо собственными удобствами, либо даже не удобствами уже, а самой жизнью ваших внуков и правнуков.

Конечно, энергию можно и нужно экономить. И в развитых странах мира — особенно после “нефтяного кризиса” 70-х годов, когда цены на нефть подскочили едва ли не вдесятеро — в этом отношении добились впечатляющих успехов. По некоторым видам потребления энергии ее расход за считанные годы был сокращен на четверть, наполовину и даже больше. По прогнозам экспертов ООН, энергосберегающие технологии снизят на Западе потребление энергии в целом на протяжении ближайших 10—15 лет еще приблизительно на 19—20%, т.е. еще на одну пятую. И это далеко не предел. Те же эксперты считают, что в принципе возможно уменьшить расход электроэнергии на освещение и горячую воду в 4—6 раз, на обогревание дома — в 6— 11 раз, на работу холодильника — в 6—7 раз. И так далее.
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Даже в России, где на каждый рубль дохода давно тратится вдвое больше энергии, чем в Западной Европе, причем третья часть всей производимой энергии тратится впустую, и то намереваются в ближайшие 10—15 лет снизить энергоемкость общественного производства на 20 — 25%. Но это у тех, у кого горит электросвет, имеется горячая вода и центральное отопление, работает холодильник. А у кого — нет? Специалисты подсчитали, что в США потребление энергии в шесть раз превосходит среднемировой уровень и в тридцать раз — уровень развивающихся стран. Чтобы подтянуться к уровню хотя бы современных Соединенных Штатов, этим странам в перспективе XXI в. нужно каждые несколько лет удваивать производство и потребление энергии, тем более, что население этих стран стремительно растет, и для их индустриализации, для переселения новых и новых миллиардов латиноамериканцев, африканцев, арабов, индийцев, китайцев, индонезийцев и т.д. из их хижин в благоустроенные жилища рост потребности энергии составляет 6—9% в год. По нарастающей!

Но производство и потребление энергии, в принципе, просто физически не может удваиваться без конца ни вообще, ни тем более за считанные годы. Где же и когда конец?

Помню, в давние времена, когда еще только начинал знакомиться с состоянием мирового энергобаланса, три колонки цифровых выкладок поразили меня.

Первая. Если бы развивающиеся страны сумели добиться роста потребления минеральных ресурсов до уровня Соединенных Штатов, то известные запасы нефти истощились бы через 7 лет, природного газа — через 5 лет, угля — через 18 лет. Правда, имеются еще потенциальные запасы, до которых пока не добрались геологи. Если приплюсовать и их, то природного газа должно хватить на 72 года, нефти в обычных скважинах на 60 лет, а в сланцах и песках (откуда ее чрезвычайно трудно и дорого “высасывать”) — на 660 лет, угля — на 350 лет. Тоже, как видим, не на тысячелетия, а всего лишь на ближайшие десятилетия и столетия, да и то при условии сохранения сегодняшних масштабов потребления энергии. Но
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это еще не все: включается другой ограничитель, гораздо более суровый, чем первый, демонстрируемый еще одной выкладкой.

Вторая выкладка. Предположим, что на нужды энергии можно использовать, как нефть, всю массу нашей планеты. Если скорость увеличения потребления энергии останется такой же, как сегодня, это “горючее” будет сожжено целиком всего за 342 года. Допустим далее, что мы располагаем запасами горючего (все равно какого), скажем, на миллион лет. Если мы станем увеличивать размеры его потребления всего на 2% в год (а это — приблизительный темп роста мирового народонаселения), то запасов хватит на ...501 год.

Но вот вопрос: есть ли у нас у самих в запасе не 500, а хотя бы 50 лет на такое производство и потребление энергии? На этот вопрос исчерпывающе отвечает третий ряд цифр.

Третья выкладка. При современных темпах развития техники производство энергии на Земле через 240 лет превысит количество солнечной энергии, падающей на нашу планету, через 800 лет — всю энергию, выделяемую солнцем, а через 1300 лет — полное излучение всей нашей Галактики.

Ясно, что такого просто не может быть. Потому что, как говаривал известный герой Чехова, не может быть никогда. И, добавим от себя, ни при каких ухищрениях. Это запрещает природа. Но еще задолго до истечения вышеуказанных 240 лет — буквально на протяжении грядущего столетия — земная поверхность при существующих масштабах и темпах роста производства и потребления энергии превратится в поверхность типа венерианской, с температурой и атмосферой, для жизни не то что людей — микробов никак не приспособленной. Практически речь идет, как минимум, о повышении среднегодовой температуры у земной поверхности и о неизбежном таянии полярных — сначала арктических, а затем и антарктических — льдов. Первые поднимут уровень Мирового океана на несколько метров, вторые — на несколько десятков метров (чаще других в научной печати называются цифры 8 и 50 м соответственно). А
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как максимум — существенное изменение соотношения воды и суши на земной поверхности (в пользу Мирового океана, способного занять не две трети земной поверхности, как сейчас, а до восьми-девяти десятых), плюс столь же существенное изменение химического состава земной атмосферы. Словом, возможно нечто вроде возвращения Земли к временам сотнемиллионнолетней давности, когда на планете обитали динозавры и бронтозавры, но не было — и быть не могло — людей.

Значит, современная энергетика — это всего лишь на несколько ближайших десятилетий. А дальше — либо переход ее в иное качество, либо переход жизни на Земле в смерть. И чем позднее спохватимся, чем позднее начнем переходить в иное качество — тем кошмарнее будет переход из жизни в смерть миллиардов людей, населяющих планету.

Возможно, Господь за грехи наши уготовал нам второй потоп — на сей раз энергетический?

Но он же снабдил нас, как и Ноя, разумом для поисков спасения.

Каким же может стать “энергетический ковчег”, способный вынести нас к “земле обетованной”?

2. Ничто не даст нам избавленья — ни нефть, ни атом, ни ядро

Прежде всего очевидно, что к этому спасительному “ковчегу” не имеет никакого отношения подавляюще господствующая ныне тепловая энергетика, основанная на нефти, природном газе, угле, а в некоторых районах также на торфе, горючих сланцах и дровах.

Сразу по двум очень веским причинам. Первая. Запасов горючего для топливной энергетики — не только разведанных, но и потенциальных — в мировых масштабах хватит, как мы уже говорили, на весьма ограниченное количество лет. И чем дальше — тем труднее будет их добывать и тем дороже будет обходиться их добыча. Правда, в некоторых регионах горючих 
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ископаемых — хоть отбавляй. На Украине, например, одних только разведанных запасов угля должно хватить по меньшей мере на тысячу лет. Но в других регионах угля вообще нет, и трудно поверить, чтобы украинцы через тысячу лет все еще грелись своим углем, а их менее счастливые соседи давно бы уже погибли от холода. Скорее они прихватят с собой в свою холодную могилу и украинцев тоже. Не забудем, что речь идет о путях спасения человечества в целом: при наступлении глобальной катастрофы ни одному народу поодиночке не спастись. Или все — или никто.

Сказанное полностью относится не только к нефти, газу, углю, но также к торфу, сланцам и дровам, чья роль в мировом топливно-энергетическом балансе гораздо скромнее, а возможности роста производства энергии на этой основе — значительно уже.

Вторая. Даже если бы запасов горючего для тепловой энергетики оказалось вдоволь — их сжигание нарастающими темпами и масштабами уже в обозримом будущем ближайших десятилетий неизбежно привело бы к необратимому воздушному и тепловому загрязнению окружающей природной среды, т.е. к ускорению глобальной катастрофы по чисто экологической линии. Не приходится говорить о том, что нефть, газ, уголь, торф, сланцы, древесина — ценнейшее сырье для промышленности, что сжигая их, по выражению Д.И.Менделеева, мы “топим ассигнациями”. Не до “ассигнаций”! Речь о том, что если не притормозить темпы и масштабы роста мощности тепловых электростанций, то человечество, образно говоря, задушит себя в дымно-газовой душегубке, которая сменит земную атмосферу, не позднее первой половины грядущего столетия.

Следовательно, тут на пути спасения — неодолимая преграда.

Огорчительно, что к “ковчегу” не имеет и не может иметь никакого отношения ни ставшая уже традиционной атомная, ни еще не родившаяся ядерная (термоядерная) энергетика, на которые совсем недавно возлагались большие надежды.

Атомная не может сразу по четырем столь же веским причинам.
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Первая (и главная), которая в полную меру прояснилась после Чернобыля. Оказывается, каждая атомная электростанция, независимо от степени своей надежности, является как бы стационарной атомной бомбой, которую можно в любой момент взорвать путем диверсии, бомбардировкой с воздуха, обстрелом ракетами или обычными артиллерийскими снарядами, играющими в данном случае роль капсюля в гигантском атомном патроне. Таким образом, население каждого региона, где расположена АЭС, сидит как бы на пороховой бочке с фитилем, к которому любой злодей в любой момент может поднести спичку. В сегодняшнем мире, где люди озверели от взаимной ненависти до такой степени, что бьют по больницам и детским садам из ракетных установок и не задумываются снести с лица земли город противника, если на то появится хоть малейшая возможность, это — отнюдь не маловажное обстоятельство. Напомним, что чернобыльская катастрофа по мощности радиационного поражения равнялась почти четырем сотням хиросимских атомных бомб. Правда, взрыв был как бы “замедленного действия” и убитых не было. Но от радиации уже скончались тысячи, а в той или иной степени пораженными радиацией, которых вполне можно приравнять к раненым, насчитываются сотни тысяч, если не миллионы. Кроме того, практически необитаемыми, опасными для жизни сделались цветущие прежде территории, равные по площади Бельгии или Нидерландам. Вот что такое обстрел АЭС или диверсия на ней!

АЭС — и это вторая причина — может обернуться Чернобылем не только в результате обстрела или диверсии, просто из-за аварии по чьей-то небрежности. Россия, как и все недоцивилизованные страны Африки, Азии, Европы и Америки, постоянно отличается по этой части столь часто и столь ужасающим образом, что заводить в ней АЭС все равно, что давать в руки ребенку спички. В мае 1986 г., как раз в дни Чернобыля, сенатор Гленн (США) опубликовал доклад, предназначавшийся ранее для служебного пользования, где сообщалось, что с 1971 по 1984 г. на АЭС мира произошла 151 серьезная авария, причем учитывались только такие, при которых имел

==57
место “значительный выброс радиоактивных материалов с опасным воздействием на людей”. С тех пор года не проходило, чтобы в той или иной стране мира не происходило серьезной аварии на АЭС, иногда по нескольку. Вот почему делать упор на атомную энергетику, даже если бы не было опасности обстрела или диверсий на АЭС, — значит, отдавать здоровье и жизнь миллионов людей на произвол случая, делать их заложниками адской игры в “атомную рулетку”.

Третья причина связана с радиоактивными отходами АЭС. За десятилетия их накопилось порядочно, а на протяжении грядущего столетия, если атомная энергетика станет преобладающей, и вовсе накопятся целые горы смертоносного шлака. Куда его девать? Куда ни закопай, где ни схорони — все равно через какое-то время, в силу круговорота веществ в природе, радиоактивный яд обязательно окажется в желудке — не твоем, так твоих детей или внуков. Единственно надежный способ — забрасывать ракетами в ближний космос и там сосредоточивать в точках, где они могли бы как бы неподвижно зависать над землей на высоте 36 000 км. Но это безумно дорого! Советские умельцы предлагали складировать такие отходы в стеклообразной массе на большой глубине в пещерах Урала или Сибири, где вокруг мало людей. Но где гарантия, что через какое-то время стеклообразная масса не “прохудится”, и тогда... Впрочем, уже сейчас богатые страны мира за большие деньги норовят “спихнуть” радиоактивные отходы бедным (нам в том числе). А если атомная энергетика станет преобладающей, кто, кому и куда повезет неминучую смерть? Особенно в условиях роста плотности мирового народонаселения.

Наконец, четвертая причина возвращает нас к атомному горючему, которое с одинаковой эффективностью может быть использовано и в генераторе АЭС, и в атомной бомбе. Совет безопасности ООН не зря пресекает попытки развивающихся тоталитарных государств ввозить атомное горючее якобы для развития атомной энергетики. Стоит вынести из АЭС чемодан с горючим — и труда нескольких инженеров будет достаточно, чтобы
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изготовить портативную тактическую атомную бомбу с самым малым радиусом действия. Взорвал ее в крупном городе — и миллионы людей в панике кинутся во все стороны по дорогам, давя друг друга, погибая от голода и болезней. Одна лишь эта перспектива напрочь закрывает атомной энергетике дорогу в XXI век в качестве доминирующей составной части мирового энергобаланса.

Вообще-то без атомной энергетики не обойтись. Уже предрешено, что к 2010 г. новые АЭС России повысят свою мощность почти вдвое. Американские специалисты подсчитали, что если к началу 90-х годов в СССР все атомные электростанции заменили бы на угольные той же мощности, (пример, разумеется, сугубо условный), то загрязнение воздуха стало бы настолько велико, что это привело бы к 50-кратному увеличению преждевременных смертей в XXI в. в сравнении с самыми пессимистическими прогнозами последствий чернобыльской катастрофы. Вот почему от АЭС никуда не деться и удельный вес их в мировом энергобалансе возрастает и будет возрастать, тем более, что только разведанных запасов атомного горючего на Земле хватит на десятки тысяч лет. Не говоря уже о еще более значительных потенциальных запасах.

Но мировая энергетика никогда не превратится в атомную — слишком дорогой может оказаться для людей ее цена в смысле человеческих жертв.

Гораздо больше надежды вселяет ядерная (термоядерная) энергетика. Запасов ее горючего (например, дейтерия в морской воде) — на миллионы и миллионы лет. И никаким Чернобылем не пахнет. Но, во-первых, когда еще будет раскрыт секрет управления термоядерной реакцией? И будет ли? Физики-ядерщики хвастались, что одолеют проблему управляемого термоядерного синтеза к 90-м годам. Но 90-е проходят, а света в конце термоядерного тоннеля пока не видно. Во-вторых, даже при условии полного триумфа “термояда”, вступает в действие другой ограничитель, о котором мы упоминали выше: катастрофический перегрев земной поверхности. Спастись от него можно только единственным способом: при любых масштабах производства и потребления энергии
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оставаться в рамках того количества энергии, которое дает нам Солнце и его производные — водные потоки и ветер, не пытаясь “удваивать” и “удесятерять” то, что служит основой жизни на Земле, чтобы не положить конец самой жизни.

3. Альтернативная энергетика

Что же остается в распоряжении человечества, если не полагаться на нефть, газ, уголь (торф, сланцы и дрова в том же ряду), а также на атом и “термояд”? Как что? Около десятка так называемых чистых, восполняющихся источников энергии. “Чистых” — потому, что их “запасы” обновляются ежечасно, ежесекундно. Это энергия Солнца (в том числе транслируемая на Землю из ближнего космоса микроволновыми передатчиками), водных потоков на реках, приливов и отливов, волн, ветра, (в том числе в верхних слоях атмосферы), подземного тепла Земли, внутреннего тепла морей, температурных перепадов на море и на суше, не говоря уже о таких колоссальных, но плохо изученных источниках, как атмосферное электричество и земной магнетизм.

Ведущее место среди этих спасительных источников занимает, конечно же, Солнце. Правда, солнечные батареи, преобразующие энергию нашего светила в тепло или электроэнергию, очень дороги в производстве (а ими требуется покрыть значительную часть земной поверхности, чтобы они заняли достойное место в энергобалансе) и имеют сравнительно низкий коэффициент полезного действия, в связи с чем не могут пока конкурировать ни с тепловой, ни с атомной энергетикой. Но нужда заставит, жизнь научит. КПД гелиоустановок, в принципе, можно повысить в несколько раз. Такие установки можно размещать на крышах домов и вокруг них, чтобы обеспечить обогрев жилья, подогрев воды и работу бытовых электроприборов даже в умеренных широтах, не говоря уже о тропиках. А для нужд промышленности и 
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электротранспорта можно использовать километровые пустоши, непригодные ни для чего другого, сплошь уставленные мощными гелиоустановками. В дополнение, как уже говорилось, солнечную энергию можно “транслировать” из ближнего космоса.

Теоретически, утверждают специалисты, гелиоэнергетика могла бы одна покрыть целиком все мыслимые потребности человечества в энергии на тысячи лет вперед. Но практически на этом пути возникает столько трудностей с сооружением, размещением и эксплуатацией гелиоэнергоустановок на тысячах квадратных километров земной поверхности, что, конечно же, в любом обозримом будущем удельный вес гелиоэнергетики в мировом энергобалансе был и останется довольно скромным. Были считанные доли процента — и будут считанные проценты, пусть даже удесятеренные с помощью ближнего космоса. Но разве свет клином сошелся только на гелиоустановках и космических микроволновых передатчиках?

Большим соблазном в начале XX в. стали крупные и горные реки мира. К концу столетия многие из них перегородили каскадами плотин с гидроэлектростанциями, дающими баснословно дешевую энергию. Но в последние десятилетия обнаружилось, что такая “дешевизна” обходится людям очень дорого. Огромные пространства земли выше плотин подтоплялись, ниже — падал уровень грунтовых вод, в обоих случаях ущерб для сельского хозяйства, вообще для природной окружающей среды оказывается огромным.

Кроме того терялись огромные пространства земли, уходившие на дно гигантских водохранилищ, прерывалось естественное течение рек, загнивала вода в водохранилищах, падали рыбные запасы и т.д. Что касается горных рек, то там все эти минусы сводились к минимуму, зато добавлялся еще один: в случае крупного землетрясения, способного разрушить плотину, катастрофа могла обернуться тысячами человеческих жертв. Поэтому крупные речные плотины вряд ли продолжат свое триумфальное шествие в век XXI.

Однако минусы ГЭС породили идею “мини-ГЭС”. На небольших речушках и даже ручьях могут быть 
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установлены гидроэлектрогенераторы, работающие при небольших перепадах уровня воды или даже движимые силою одного лишь течения. В принципе такие же “мини-ГЭС” могут быть сооружены и на крупных реках с относительно быстрым течением. У этих “мини” намного больше шансов прорваться в массовых масштабах в XXI в. нежели у наших современных “макси”.

Детально разработаны центробежные и пропеллерные энергоблоки рукавных переносных гидроэлектростанций мощностью от 0,18 до 30 киловатт. При поточном производстве унифицированного гидротурбинного оборудования “мини-ГЭС” способны конкурировать с “макси” по себестоимости киловатт-часа. Их можно размещать в самых труднодоступных уголках страны. Оборудование можно перевезти на одной вьючной лошади, а установка или демонтаж занимают всего несколько часов.

Понятно, существенных изменений “погоды” в мировом энергобалансе минигидроэнергоустановки не сделают. Но свою долю процентов внесут.

Несоизмеримо более мощный источник энергии водных потоков — приливы и отливы. Подсчитано, что потенциально приливы и отливы могут дать человечеству примерно 70 млн. миллиардов киловатт-часов в год. Для сравнения: это примерно столько же, сколько способны дать разведанные запасы каменного и бурого угля, вместе взятые; вся экономика США 1977 г. базировалась на производстве 2200 млрд. киловатт-часов, вся экономика СССР того же года — на 1150 млрд., хрущевский “коммунизм” к 1980 г. должен был быть построен на 3000 млрд. киловатт-часов, образно говоря, одни только приливы могли бы обеспечить процветание на Земле тридцати тысяч современных “Америк”. Проекты приливных гидроэлектростанций детально разработаны в инженерном отношении, экспериментально опробованы в нескольких странах, в том числе и у нас, на Кольском полуострове. Продумана даже стратегия оптимальной эксплуатации ПЭС: накапливать воду в водохранилище за плотиной во время приливов и расходовать ее на производство электроэнергии, когда наступает “пик потребления” в единых энергосистемах, ослабляя тем самым нагрузку
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на другие электростанции. Но кто же будет сегодня вкладывать миллиарды долларов в сооружение ПЭС, когда есть баснословно дешевые нефть, газ, уголь в развивающихся странах (в том числе и в республиках бывшего СССР), которые продают их за бесценок странам развитым? Сегодня ПЭС попросту неконкурентоспособна по сравнению с тепловой энергетикой. А завтра? Завтра ей придется стать такой же важной составляющей мировой энергетики, какой сегодня является, скажем, природный газ. По тем причинам, о которых мы говорили выше. И придется раскошеливаться на любые миллиарды — иначе не выжить.

Практически на сооружение ПЭС в наиболее благоприятных для этого точках морского побережья, где перепад уровней воды колеблется от 1—2 до 10—16 м., потребуются долгие десятилетия, может быть, даже столетия. Но процент за процентом в мировой энергобаланс ПЭС могут и должны начать давать уже на протяжении грядущего столетия.

Сколько энергии способны дать морские (и даже озерные) волны, неизвестно даже приблизительно. Может быть, столько же, сколько приливы и отливы, а может быть, на порядок меньше — разве в этом дело? Дело в том, что инженерно разработаны и экспериментально опробованы высокоэкономичные волновые энергоустановки, способные эффективно работать даже при слабом волнении и даже вообще при полном штиле. На дно моря или озера устанавливается вертикальная труба, в подводной части которой сделано “окно”; попадая в него, глубинная волна (а это — почти постоянное явление) сжимает воздух в шахте, а тот крутит турбину генератора. При обратном движении волны воздух в трубе разрежается, приводя в движение вторую турбину. Таким образом, волновая электростанция работает беспрерывно почти при любой погоде, а ток по подводному кабелю передается на берег. Вот уж, поистине, на выдумки хитра не только голь! К тому же некоторые типы ВЭС могут служить отличными волноломами, защищая побережья от разрушительных волн и экономя таким образом миллиарды долларов на сооружение бетонных волноломов.
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Писатель, задумавший сочинить рассказ о жизни людей в грядущем столетии, не ошибется, если изобразит невдалеке от побережья моря или озера цепочку “бакенов”, составляющих надводную часть ВЭС. При достаточной фантазии, оставаясь вполне в научных пределах, можно вообразить сотнекилометровые линии таких “бакенов” вдоль всех побережий земного шара. И не нужно никакого воображения, чтобы сообразить, что таким путем можно получить тоже весьма весомый процент в копилку мирового энергобаланса.

А вот потенциал энергии ветра подсчитан более или менее точно: 130 млрд. киловатт в 90-метровом слое от поверхности земли над одной только территорией бывшего Советского Союза. Любители точных цифровых выкладок сами могут перемножить киловатты на часы (ветры, как известно, дуют круглосуточно) и распространить вышеуказанную цифру сначала на остальные пять шестых земной суши, а затем на вдвое большую поверхность моря (ветры, как известно, и по морю гуляют — да еще посильнее, чем над сушей). Ветроэнергоустановки разработаны и опробованы настолько основательно, что вполне прозаической выглядит картина и сегодняшнего небольшого ветряка, снабжающего энергией дом вместе с фермой, и завтрашних тысяч гигантских сотнеметровых башен с десятиметровыми лопастями, выстроенных цепью там, где постоянно дуют сильные ветры, вносящих тоже свой немаловажный “процент” в мировой энергобаланс.

Разработаны ветроэнергоустановки, способные эффективно работать при самом слабом ветерке. Шаг лопасти винта автоматически регулируется таким образом, чтобы постоянно обеспечивалось максимально возможное использование энергии ветра, а при слишком большой скорости ветра лопасть столь же автоматически переводится во флюгерное положение, так что авария исключается. Разработаны и действуют так называемые циклонные электростанции мощностью до ста тысяч киловатт, где теплый воздух, поднимаясь в специальной 15-метровой башне и смешиваясь с циркулирующим воздушным потоком, создает искусственный “циклон”, который 
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вращает турбину. Такие установки намного эффективнее и солнечных батарей, и обычных ветряков.

И это еще не все! Обнаружено, что на высоте 10— 12 км от земли, в так называемой тропопаузе между тропосферой и стратосферой, постоянно дуют сильнейшие ветры (до 25—30 м в секунду). Их потенциальная энергия в 1000—2000 раз больше, чем в приземном слое. Правда, тропопаузные ветроэлектрические станции придется располагать на аэростатах, удерживаемых с земли сверхпрочными тросами. Но и для этой цели уже сконструированы специальные канаты из энанта и пропилена. Так что пейзаж XXI в. вполне может быть оживлен не только рядами гигантских ветряков на море, на побережье, по гребням возвышенностей, но и армадами энергоаэростатов высоко в небе, на уровне перистых облаков.

Ветроэнергетика не дожидается будущего. Она активно вторгается в настоящее. Правда, ей трудно сегодня конкурировать с тепловой энергетикой. Зачем сооружать ветряки, когда всегда можно подключиться к вроде бы даровой высоковольтной сети? Но одна страна за другой начинают сознавать, что “дармовая” энергия не такая уж и даровая. Например, Швеция, лишенная своих нефти и газа, приняла решение на протяжении 90-х годов построить и разместить в наиболее удобных местах 54 тыс. высокоэффективных ветроустановок.

Надо полагать, в мировых масштабах это только начало.

Еще один “чистый” источник энергии очень значительных масштабов — подземное тепло планеты. Геотермальные электротеплоцентрали — уже не новость. Столица Исландии Рейкьявик давно отапливается подземным теплом. Недалеко от итальянского города Лардерелло пар из-под земли поступает в турбины электростанции. У нас на Камчатке электроток дает Паужетская геотермальная станция. Но это пока даже не надводная верхушка айсберга, а всего лишь несколько жалких пингвинов на ней. Потенциальная мощность геотермальной энергетики несравненно выше.

Геологи открыли, что раскаленные до 180—200°С массивы на глубине 4—6 км занимают большую часть 
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территории нашей страны, а с температурой до 100—150°С встречаются почти повсеместно. Кроме того, на нескольких миллионах квадратных километров располагаются горячие подземные реки и моря с глубиной залегания до 3,5 км и с температурой воды до 200°С — естественно, под давлением, — так что, пробурив ствол, можно получить фонтан пара и горячей воды без всякой теплоэлектроцентрали. Хочешь — пускай прямо на обогрев зданий, хочешь — на турбины электростанции. И такая картина практически — по большинству стран мира.

В инженерном плане геотермальные энергоустановки различного типа разработаны не хуже солнечных, ветровых или волновых. Сдерживает их распространение только “демпинг” тепловой энергетики. И как только он начнет выдыхаться в обозримом будущем ближайших десятилетий, подземное тепло неизбежно начнет увеличивать свой удельный вес в энергобалансе мира.

Раз существует подземное тепло — должно существовать и водное. Ведь вода — любая, морская или речная, безразлично — это всегда хотя бы несколько градусов тепла, а летом поверхность водоемов прогревается до 20 — 25°С. Нельзя ли забрать часть этого тепла на пользу человеку? Оказывается, можно. Для этого необходима установка, действующая по принципу “холодильник наоборот”. Известно, что холодильник “выкачивает” из своей замкнутой камеры тепло и выбрасывает его в окружающую среду. Если пропускать воду через холодильный агрегат, то у нее тоже можно отбирать тепло. Горячий пар, который образуется в результате теплообмена, конденсируется, его температура поднимается до 110°С, а затем его можно пускать опять-таки либо на турбины электростанции, либо на обогрев воды в батареях центрального отопления до 60—65°С. На каждый киловатт-час затрачиваемой на это энергии природа дарует 3 киловатт-часа. Почти что вечный двигатель! По тому же принципу можно получать энергию для кондиционирования воздуха при жаркой погоде.

Рассматривая принцип действия “тепловых насосов” типа только что описанного, мы вплотную подбираемся к еще одному источнику “чистой энергии” — перепадам температур. Как известно, в морских глубинах вода очень
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холодна — до 4°С, а на поверхности, как мы уже говорили, прогревается до 20—25°С. Да ведь это и есть природная энергоустановка для вечной электростанции, работающей на даровой энергии — разнице в температуре вверху и внизу на целых двадцать градусов! И здесь проделаны все необходимые инженерные разработки, успешно опробованы первые опытные установки (например, у атолла Каваратти в Лаккадивском архипелаге близ юго-западного побережья Индии).

В принципе температурные перепады имеются не только в море, но использовать их на суше гораздо труднее, хотя, как увидим ниже, не стоит пренебрегать и подобного рода возможностями.

А сравнительно недавно людям приоткрылся еще один возможный новый источник энергии — водород, получаемый из воды фотобиологическим (с помощью водорослей, способных расщеплять воду на водород и кислород) или фотохимическим способом (разложение воды солнечной радиацией). Здесь еще многое неясно, но если будут решены некоторые технические проблемы, то место природного газа может занять именно водород, который при сгорании дает... все ту же воду.

Чтобы у читателя не создалось ложного впечатления, будто все, о чем только что говорилось, может относиться в лучшем случае к следующему тысячелетию, завершим обзор цитатой из сугубо научного советско-германского журнала “Метроном” (1992. Июнь. 6.10): “Согласно прогнозу американских специалистов К.Ж.Вайнберга и Р.Х.Вильямса... электричество, полученное преобразованием энергии Солнца и из энергии биомассы, вероятно, будет конкурентоспособно в 1996 г.; электричество, полученное фотовольтаическим преобразованием солнечной энергии, и жидкое топливо из биомассы будут конкурентоспособны к концу столетия”.

Не хотелось бы продолжать дальше нашу экскурсию по павильонам альтернативной энергетики и углубляться в экзотику загадочного атмосферного электричества или еще более загадочного земного магнетизма. Надеемся, что и сказанного достаточно, чтобы составить некоторое представление о том, каковы огромные 
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потенциальные возможности “чистых” и к тому же постоянно обновляющихся, как бы даровых источников энергии, чтобы придти к заключению, что это вовсе не фантастика, а самая что ни на есть научная прогностика. Гораздо важнее, чтобы такое представление было не только возможно более полным, но и возможно более точным. То есть, чтобы четко различались пределы возможного в данном отношении: на что альтернативная энергетика способна практически, что неизбежно остается лишь в потенции, в теории, а что навсегда останется лишь благим пожеланием.

Сделать это тем более необходимо, что у альтернативной энергетики — своя история и своя мифология, причем мифология явно доживает последние дни под натиском суровой реальности жизни.

4. Похмелье после энергетических восторгов

Сорок лет назад, когда перед автором сих строк впервые открылись поразительные просторы альтернативной энергетики, у него дух захватило от восторга. Подумать только! Одной лишь солнечной энергии хватит практически навечно, чтобы в избытке покрыть любые мыслимые потребности человечества в энергии! А сотни тысяч миллиардов киловатт-часов в год” которые способен давать ветер?! А миллионы, десятки миллионов миллиардов киловатт-часов, которые способны давать приливы и отливы? А волны, а подземное тепло Земли и внутреннее тепло морей, а температурные перепады?! В одной из первых моих книг глава об энергетике будущего так и называлась “Половодье энергии”. Хоть залейся калориями, было бы куда их девать! И в последующих главах живописались “великие проекты века”, один другого грандиознее, вплоть до полной “реконструкции земной поверхности”. Что ж? Ученик Циолковского, хоть и заочный.

Жаль, что восторг того же рода обуревал не только помянутого автора, но и многих других — практически
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почти всех, за редким исключением. Все это очень напоминало модную тему былых десятилетий: “сколько человек может прокормить Земля?”. Не более десяти миллиардов, утверждал один сельхозспециалист. Нет, не более сорока, возражал другой. В принципе, до сотни, доказывал третий (правда, до триллиона Циолковского никто уже больше не поднимался). А не в принципе? А на практике, когда правительство развитой страны приплачивает фермеру за то, чтобы тот не производил слишком много своей продукции и не сбивал тем самым цены на нее; когда правительство развивающейся страны пытается втолковать неграмотному бразильскому, нигерийскому, арабскому, индийскому крестьянину элементарные азы агрономии; когда правительство России (и не только ее одной) беспомощно взирает на зверское хищничество по отношению к земле всех кому не лень и на ежегодную гибель значительной части и без того жалкого урожая? А экология? А бурный рост числа едоков? А многое другое в том же духе? И на место десяти-сорока-сотни миллиардов возникают всего четыре фигуры: четыре знаменитых коня из Апокалипсиса.

Примерно так же обстоит дело с энергетикой. Кто же спорит, что “чистый” источник энергии привлекательнее “грязного”? Что там, где природа судит 3 киловатт-часа взамен затраченного одного, надо немедленно приступать к сооружению вечного двигателя. Так что если... Если бы да кабы, по русской пословице, да во рту росли грибы, то был бы тогда не рот, а целый огород. Но в жизни, увы, рот остается ртом, а огород — огородом. И в моем родном селе Лада, как только появилась возможность присосаться к магистральным государственным электролиниям, — тут же перестали восстанавливать плотину после весеннего паводка, тут же растащили оборудование “мини-ГЭС”, сооруженной в 20-х годах и питавшей электротоком целую округу с 10-тысячным населением (правда, только на электролампы — иных электроприборов деревня тогда не знала). И полноводная река Инсар, которая в детстве казалась шире Волги, превратилась в вонючую сточную канаву, а округа — в мерзость запустения. И не только, конечно же Лада и Инсар. И
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повсюду будут жечь в факелах “лишний” газ, сливать в ямы “лишнюю” нефть и даже бензин. И будут дымить тепловые электростанции, и будет все больше легочных больных во все большем числе городов мира. И так будет до тех пор, пока привычная и выгодная (потому что за счет менее развитых стран) тепловая энергетика не рухнет окончательно — ресурсно и экологически. Увлекая за собой в пропасть человечество.

Вот когда, еще по одной русской пословице, грянет гром, тогда и начнет креститься мужик, причем не только расейский. А сегодня в России проблема другая: поднять эффективность энгергетики до уровня наиболее развитых стран мира. С этой целью на ближайшие десятилетия приоритет отдается газовой энергетике, плюс, как мы говорили, удваивается мощность атомных электростанций, плюс постараемся выкачивать больше нефти из старых и новых скважин, выкапывать больше угля из старых и новых шахт. И понижать энергоемкость производства если не вдвое, то хотя бы на несколько процентов ближе к передовым мировым стандартам. И терять впустую не третью часть энергии, а хотя бы четвертую-пятую. Такие вот перспективы на обозримое будущее ближайших десятилетий. До “чистоты” ли тут в источниках энергии, до альтернативной ли энергетики? С традиционной бы разобраться... Думается, так обстоит дело не только в России.

Важно понять губительность подобного умонастроения для судеб человечества, важно такое настроение переломить, перенастроиться на более конструктивное. Да, без тепловой энергетики долго еще — возможно, на протяжении всего грядущего столетия — не обойтись. И без атомной — тоже. Но там, где есть возможность, надо заботливо относиться к росткам новой, альтернативной энергетики, которая позволит постепенно минимизировать тепловую и спасет человечество, смягчив неизбежный переход от одной к другой, не допустив катастрофы, когда тепловая энергетика рухнет как карточный домик.

При таком переломе умонастроения важнее всего отрешиться от эйфории мнимого “половодья энергии” и
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осознать суровую реальность: не было никогда половодья энергии и никогда не будет, при всех самых сенсационных энергетических “рогах изобилия”; напротив, все 40 000 лет существования рода гомо сапиенс (или даже больше, по другим подсчетам) имела место жесточайшая борьба за каждую калорию энергии, дающей жизнь; и, сколько глаз видит вперед, будет такая же—и даже еще более жестокая, при стремительном росте числа людей на Земле — погоня за каждой калорией. Сначала “грязной”, а потом и “чистой”.

Важно пережить переходный период, когда старая, традиционная энергетика неизбежно начнет рушиться, а новая, альтернативная еще не успеет в полной мере придти ей на смену. Вот в эти-то предстоящие нам десятилетия крайне важно, сколько солнечных батарей успеет вступить в действие, сколько заработает “мини-ГЭС” и приливных станций, открывающих дорогу тысячам других, сколько цепочек ветряков встанет по горам и сколько цепочек волновых буйков закачается у побережий. Важно не само по себе, а как плацдарм для возможно более быстрого и масштабного распространения новых типов энергоустановок, заменяющих старые.

Тон в этом отношении, как и во многом другом, задает Япония. Согласно государственной программе “Солнечный свет”, на протяжении 80—90-х годов местная энергетика будет развиваться так, чтобы к 2000 г. не менее 70% потребности в энергии непосредственно на территории страны покрывалось за счет “чистых” источников энергии. Но Японии хорошо быть “чистюлей”, когда свыше 90% энергоносителей она ввозит из других стран мира, обреченных на роль “грязнуль”!

Крайне важно не только наращивание мощности альтернативной энергетики, но и распространение энергосберегающих технологий, экономия энергии всюду, где это возможно. Есть основания полагать, что если сред стечением помыслов великого множества людей в XX в. (равно, как и в предыдущих столетиях) была погоня за долларом, франком, маркой, фунтом стерлингов, рублем, — то в XXI в. таким же помешательством станет погоня за калорией: и для себя, и особенно для внуков. Скорее
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всего, человечество превратится в коллективного скупого рыцаря, который будет сидеть на своих мешках с золотом... нет, с калориями энергии, и будет считать каждую на вес золота. Иначе ему переходного периода от традиционной энергетики к альтернативной не пережить. Мало того, есть основания полагать, что жесточайшее энергетическое скопидомство сохранится у представителей рода гомо сапиенс до скончания веков. Они, наверное, будут с ужасом и негодованием вспоминать о своих предках, которые до XX в. включительно, как последние дикари, столь безумно расточали драгоценный “эликсир жизни”, обкрадывая и самих себя, и особенно своих потомков. Во всяком случае, есть все основания полагать, что главным мерилом уровня культуры человека в грядущем столетии станет его бережливость в отношении энергетического наследия — примерно так же, как сегодня таким мерилом является, помимо всего прочего, умеренность в пище и питии.

Первые “ласточки” такого отношения к энергии появляются уже сегодня. И надо полагать, именно они определяют погоду на завтра.

Вот сообщение об оригинальном способе “консервирования” солнечной энергии.

Бассейн размером с кузов грузовика наполняют вязкой жидкостью — нитратом кальция, который при температуре выше 45°С кристаллизуется с выделением большого количества тепла. Жидкость летом разогревают до 60—80°С солнечными батареями, к зиме она охладится до 50°С, а далее при затвердевании начнет медленно выделять тепло. Прокачивая через такую “печку” воздух, можно всю зиму отапливать помещение, а прокачивая воду — снабжать жилье горячей водой.

Вот сообщение о дюжине способов улучшения теплоизоляции дома.

В экспериментальный дом вставляют окна нового типа: на ночь они закрываются ставнями-экраном, непроницаемым для тепловых лучей (напомним, что в ночное время через окно уходит до 35% комнатного тепла). Одновременно экран глушит уличный шум. В доме широко применяются лоджии, тоже сохраняющие, 
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в отличие от балконов с их “продувными” дверями, немалую толику тепла. А тем, кто предпочитает именно балконы, предлагается... складная конструкция. Когда необходимо, он откидывается вместе с ограждающими перилами. Когда надобность в нем отпадает, он превращается в теплоизоляционный экран типа вышеупомянутого оконного. Перед домом уложены в грунт трубы, которые забирают тепло из земли и не дают намерзать льду на тротуарах. В стенах дома встроены “ловушки” для ветра, который вращает микротурбины, дающие дополнительную энергию для освещения и обогрева помещений.

Кому-то из читателей такая “погоня за калориями” может показаться смешной. Не вижу здесь ничего смешного. Напротив, вижу ясно различимые контуры XXI в., к которым мы основательнее вернемся чуть ниже.

А вот какой-то отечественный умелец сделал открытие, что, оказывается, зимой его холодильник может работать без электричества. Каким образом? Очень просто. Если верить газетному сообщению о такой сенсации, надо отключить холодильник от сети, присоединить к агрегату две фреоновые трубки, вывести их через дыру под окном на улицу и плотно соединить. Фреон за счет резкого перепада температур в комнате и на улице будет непрерывно циркулировать, и холодильник заработает. Если сделать это в каждой квартире, заключил автор изобретения А.Я.Леонов, сколько энергии можно было бы сэкономить!

Мне и самому не очень-то верится в такое. Тем более, что фреон, как известно, в смертельной вражде с “озоновым щитом” планеты. Может быть, очередная газетная утка? А может быть, очередное “окно” в XXI в.?

А теперь подведем некоторые итоги.

Сегодня, в 90-х годах, около половины мирового энергобаланса приходится на долю нефти, около трети — на долю газа и атома (примерно по одной шестой) и около одной пятой — на долю угля. Сколько остается на все прочие источники энергии? Правильно: “около”, т.е. несколько процентов на все про все. Ожидается, что в обозримом будущем доля нефти и газа будет падать, а
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доля атома и угля — возрастать (угля, во все более значительных масштабах преобразуемого в природный газ прямо под землей). Про уголь и атом мы уже все сказали: и о том, что станет с земной атмосферой, если продолжать наращивать мощности тепловых угольных электростанций, и о том, что станется с человечеством, если полыхнут еще два-три Чернобыля. При наблюдаемых тенденциях, “чистые” источники энергии так и останутся в рамках считанных процентов, пусть даже несколько увеличенных.

Чтобы прожить на эти несколько процентов после того, как придется отказаться от основного теплового и атомного энергетического капитала, чтобы дать импульс росту этих процентов до уровня, обеспечивающего пусть хотя бы самое скромное существование человечества, необходимо радикально менять образ жизни.

Как? Об этом и речь.

5. Дороги в альтернативный мир

На что идет энергия, производство которой, как мы видели, доставляет человечеству столько хлопот?

Если отвлечься от пресловутого “производства средств производства”, т.е. от разной машинерии и зданий для нее, что составляло конечную цель и даже самоцель не менее пресловутого “социалистического способа производства”, а по идее, должно служить чему-то полезному для людей, то остается пять главных статей расхода: 1. Производство продовольствия и лекарств.

2. Производство одежды, обуви, обстановки, предметов быта и других промышленных товаров.

3. Строительство жилья, общественных зданий и дорог, а также отопление (или охлаждение в жару) жилых и других помещений.

4. Горючее для транспорта и обеспечение средств связи.

5. (Надо бы назвать первым по порядку, сообразно львиной доле расходов энергии) Производство средств убийства людей и разрушения созданного ими — гонка вооружений.

 ==74
Давайте рассмотрим подробнее каждую из статей и попытаемся найти резервы для экономии потребления (и следовательно, производства) энергии без ущерба для уровня и качества жизни людей. Собственно, это и составляет базис альтернативной цивилизации.

Начнем с продовольствия.

В условиях, когда по меньшей мере полтора миллиарда из пяти с половиной миллиардов живущих на Земле “недоедают” (есть такой издевательский глагол, который в буквальном переводе с английского означает вовсе не оставленное на тарелке, а наоборот — недоложенное, а то и вовсе неположенное на нее), вопрос об экономии энергии на производство продовольствия на первый взгляд представляется надуманным. Но это только на первый взгляд...

В бывшем Советском Союзе, когда к концу 80-х годов рухнула система принудительного ручного труда на уборке урожая (на поле гнали ежегодно по 4 млн. человек!) картина сложилась такая: неубранной под снег уходила почти треть урожая — вдвое-втрое больше чем прежде; из оставшихся двух третей, в свою очередь, треть, как всегда, рассыпалась по дорогам из-за безобразной транспортировки или гнила на токах, в скверных хранилищах, так и не доходя до потребителя; наконец, из оставшегося “всего ничего” около трети, тоже как всегда, выбрасывалось на помойку или спускалось в мусоропровод из-за позорно низкой культуры приготовления и потребления пищи. И подобная картина остается типичной, разумеется, не только для одной шестой части земной суши. Мораль проста: необходима комплексная механизация сельского хозяйства, хорошие транспортировка и хранение, высокая культура приготовления пищи и самого питания. Тогда при меньших расходах энергии можно сытнее и вкуснее накормить больше людей.

Важный резерв экономии составляет элементарная культура питания. Известна пословица: завтрак съешь сам, обед раздели с другом, а ужин отдай врагу. Но это относится к выработанной веками западной системе питания, ставшей сегодня передовым мировым стандартом. Там завтрак (ленч), да и то весьма скромный у 
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подавляющего большинства людей, начинается самое ранее в полдень, а утром обычно довольствуются “предзавтраком” в виде чашечки кофе или чая с булочкой и джемом. Обед — за исключением обжор, тоже не до отвала — следует вечером после рабочего дня, часов с шести. А ужином развлекаются поздно вечером в ресторане или в гостях только очень легкомысленные люди, не заботящиеся о своем здоровье и долголетии.

Во многих странах мира (в том числе и в нашей собственной) слишком многие не дотягивают до таких вершин культуры питания. Даже не занятые тяжелым физическим трудом наедаются до отвала с утра пораньше, затем повторяют эту процедуру в полдень и еще раз вечером, да еще в промежутках два-три раза прикладываются к мучному и сладкому. Результат: каждый второй с так называемым “избыточным весом”, обреченный на похороны лет на десять-пятнадцать раньше предназначенного ему судьбой срока, если бы вел себя за столом разумнее.

Мораль та же: меньше расход энергии на производство продовольствия — крепче здоровье и дольше жизнь миллионов людей.

В отношении одежды и обстановки расточительство диктуется так называемыми престижными (на деле псевдопрестижными) соображениями, закрепляемыми модой.

Дело в том, что одежда не просто предохраняет от непогоды и щадит чувство стыдливости. Она еще свидетельствует о социальном статусе ее носителя и связанном с ним престиже. Одно дело — расшитый золотом дворянский камзол и совсем другое — простой крестьянский кафтан. Одно дело — роскошная папаха, лампасы на штанах и коричневые ботинки, совсем другое — убогая ушанка, штаны без лампасов и ботинки черные. Одно дело — фирменный джинсовый костюм и кроссовки “Адидас”, другое — тряпье фабрики “Большевичка” и клеенчатые сандалии фабрики “Скороход”. И так далее. При этом повсюду, согласно пословице, по одежке встречают и, вопреки пословице, по одежке же, а отнюдь не по уму и провожают. Так что отстал от моды, напялил кафтан вместо камзола — пеняй на себя.
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Чтобы внести известный порядок при встречах по одежке, с древнейших времен была заведена мода на престижную одежду (и не только на одежду). Одет по моде — завидуют и уважают, не по моде — брезгливо сторонятся. Со временем в условиях постоянного перепроизводства всего, что можно произвести, мода превратилась в индустрию моды, заставляющую людей во имя престижных соображений возможно чаще менять даже вполне приличные гардероб и обстановку, загромождать жилье модными безделушками, которые тоже заменяются новомодными.

В бывшем Советском Союзе, где никакого перепроизводства изначально не было, стадная обезьянья мода в подражание Западу играла с людьми злые шутки на протяжении десятилетий. Будущие дамы и господа одевались одинаково как солдаты, шли на тягчайшие жертвы, чтобы модное тряпье сменить новомодным, заставляли квартиры одинаковыми стенками с одинаковыми корешками книг. Мало того, совершили подвиг, достойный обитателей сумасшедшего дома: в диком ажиотаже раскупили и растащили по своим квартирам 35 млрд. книг (для сравнения: в общественных библиотеках, способных обеспечить книгами каждого желающего, осело всего 5 млрд.) — книг, обреченных так и непрочитанными в большинстве своем обратиться в бумажный прах через несколько десятилетий, поскольку век бумаги из древесины сопоставим с человеческим.

Как подумаешь, на что угроблено столько сил и затрачено столько энергии... Элементарная гигиена тела предписывает нам навьючивать на себя как можно меньше одежды, чтобы кожа дышала и здоровье не подрывалось. Элементарная эстетика учит нас, что самое скромное украшение жилья, выражающее личность его обитателя (идеальный вариант: сделанное своими руками) намного более впечатляюще, чем тиражированная миллионами экземпляров стандартная безвкусица. Кстати, именно соображения экономии энергии решают весьма актуальный для писателей-фантастов вопрос: что будут носить наши потомки — одежду одноразового пользования или стирающуюся? Сегодня ответ ясен: будут носить ту, на
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производство и эксплуатацию которой затрачивается меньше энергии.

Очень значительная статья расхода энергии — отопление жилья. Разум подсказывает наиболее действенный способ экономии: возможно более эффективная теплоизоляция. Придуман идеальный вариант: возвращение к первобытной землянке на высшем уровне современного комфорта. Коттедж со всеми удобствами тремя сторонами зарывается в землю (именно для лучшей теплоизоляции), а четвертая открывается в мир огромным зеркальным окном во всю стену через которое свободно проходит солнечное излучение — так что хоть загорай, не выходя из комнаты. На ночь, как уже упоминалось, и это окно закрывается теплонепроницаемыми ставнями, так что ни одна калория, накопленная за день, не пропадает даром. Впрочем, обитателям дома для укрепления их собственного здоровья, рекомендуется проводить ночь, как в санатории, в спальных мешках на свежем воздухе даже зимой. Тем самым потребности в отоплении сводятся до минимума.

Не знаю, всех ли устроит такой дворец-землянка. Но знаю доподлинно, что наши предки умели обогревать и при необходимости охлаждать свое жилье при минимуме энергозатрат. Будучи в Самарканде и в Дели, всегда поражался, как гениально сооружали свои жилые помещения проклятые колонизаторы XIX в., опиравшиеся на тысячелетний опыт туземного населения. Куда ни зайдешь — за толстенными кирпичными стенами всегда 20°С при 40°С на улице летом и при 10°С зимой, причем без всяких кондиционеров и даже без больших печей, с одними “подтопками”, требующими не больше вязанки хвороста в день на приготовление пищи. А рядом — современные здания с центральным отоплением и кондиционерами, где мерзнешь зимой и нечем дышать летом. Так что иногда полезно вернуться в прошлое, чтобы попасть в будущее.

И не менее значительная статья — транспортное горючее. Можно ли и здесь навести экономию? Можно. Конечно, без моторного транспорта не обойтись. Но минимизировать его масштабы — вполне в пределах 
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реального. В грузовых перевозках это исключение встречных перевозок и стремление производить на месте максимум того, что здесь же и потребляется. В пассажирских перевозках это исключение всех деловых и развлекательных поездок с целями, которых можно достичь более экономным способом.

Прежде всего речь идет об оптимизации расселения таким образом, чтобы обеспечить пешеходную доступность мест работы, покупок и развлечений. Имеются в виду не только малые, но и средние города или районы крупных городов на несколько десятков тысяч жителей, распланированные таким образом, чтобы дорога до проходной, в магазин, в клуб, до зоны отдыха занимала не более 20 минут приятной прогулки по зеленой аллее. И — никакого моторного транспорта вокруг, кроме “скорой помощи” в несчастных случаях или такси с вещами до вокзала. Сам видел такой городок: Дубна на берегу Волги в 200 км к северу от Москвы. Два километра в любую сторону — хоть до реки, хоть до железной дороги, хоть до научно-исследовательских институтов, хоть до промышленных предприятий. 15 000 жителей в двухэтажных коттеджах среди моря зелени, чистого воздуха, тишины. К сожалению, почти все городки подобного типа, рожденные гением архитектора, впоследствии оказались загаженными гигантоманией политиков и алчностью хозяйственников, превративших их в заурядные средние города огромной протяженности, битком набитые автомашинами. Но разве архитектурный гений нельзя востребовать снова?

Конечно, всю жизнь гулять только по аллеям своего городка, пусть любимого и дорогого, — не бог весть сколько впечатлений. Но этой беде легко помочь. Рюкзак за спину, кроссовки на ноги — и пройди за отпуск хоть тысячу километров. Недалеко? На велосипеде или под парусами можно забраться подальше. Но как только ты развлечения ради заводишь мотор — самолета ли, автомашины ли, мопеда ли, безразлично, — ты автоматически в ту же секунду становишься аморальным типом, злодеем, убийцей своих внуков и правнуков, лишающим их дефицитных калорий, врагом человечества, 
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укорачивающим его существование на этой земле. Надо полагать, раньше или позже такое умонастроение сделается господствующим. Лучше, если пораньше.

А как же быть с туристами на самолетах и автомашинах, на поездах и теплоходах? Здесь произошло явное недоразумение. Такой туризм всегда был и всегда останется рассчитанным на любителей-одиночек. Как только он становится достоянием миллионов (ныне уже — десятков миллионов ежегодно) — он превращается в кошмар псевдопаломничества. Толпы туристов мечутся стадами, так ничего толком и не видя, сами испытывая разные лишения и по нарастающей загаживая все вокруг. Безразлично — в центре Парижа или на безлюдной речке в сибирской тайге. А когда счет “мототуристам” пойдет на сотни миллионов и миллиарды ежегодно (это при наблюдаемых тенденциях перспектива ближайших двух-трех десятилетий), то процесс зайдет в тупик. Тысячные толпы превратятся в миллионные орды, и надо будет либо год простоять в очереди в Лувр, либо по каким-то критериям отбирать счастливцев, отвергая основную массу страждущих. Добавим, при огромных тратах энергии на пассажирские перевозки.

К счастью, и этой беде можно помочь. На наших глазах блок за блоком вторгается в жизнь электронный комбайн нового типа, который сочетает в себе стереоскопический экран с “эффектом присутствия” на любом зрелище, будь то театр или туристская поездка, “телегазету” (а в будущем также “тележурнал” и “телекнигу” из электронных хранилищ любой информации вплоть до самых редких изданий), наконец, видеофон, который позволяет общаться лично, не покидая своих домашних кресел, позволяет даже принимать участие в телеконференциях, выступать с докладами, в прениях, задавать вопросы докладчикам и т.д. Есть основания подозревать, что такой аппарат — да еще соединенный с персональным компьютером — изменит жизнь людей больше, чем все машины, аппараты, механизмы и приборы с древнейших времен до наших дней, вместе взятые. Сами прикиньте, какие возможности открываются!

В том числе возможность “побывать” во всех уголках мира, “повидать” больше любого завзятого туриста, 
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сделать свою жизнь очень содержательной и интересной, не покидая пределов родного городка. А поездки, со всеми их мытарствами, оставим, как в былые времена, любителям-одиночкам.

Если символом XVIII в. избрать карету, XIX — паровоз, XX — автомашину, то для XXI в. я бы избрал в качестве символа именно такой электронный комбайн. Во всяком случае, на наш взгляд, именно он больше всего подходит в качестве символа альтернативной цивилизации. На фоне коттеджа с солнечными батареями на крыше, с ветряком у крыльца, с “мини-ГЭС” на ручье неподалеку и с бакенами волновых энергоустановок у побережья напротив. Хотелось бы, чтобы читатель все время держал в памяти эту картинку. Так легче будет воспринимать нижеизлагаемое, завидовать потомкам, а не сочувствовать им.

Что же касается расходов энергии на гонку вооружений, то эту статью надо бы исключить совсем. Данной проблеме, без решения которой переход к альтернативной цивилизации не осуществим в принципе, мы посвятим специальную главу.

Все вышеизложенное носит в западной литературе по альтернативистике кодовое название “низкая энергетика”. Возможно, по-английски “лоу энерджи” достаточно адекватно отражает суть дела. Но в буквальном переводе на русский выглядит странновато. Может, лучше было бы сказать “чистая энергетика”? Но тогда мы вторгаемся в атомную и тем более в ядерную энергетику, вполне “чистую”, однако несовместимую, как мы видели с альтернативной цивилизацией. Как еще? “Слабая”? “Умеренная”? “Миниэнергетика” в противоположность современной “макси”? Все — неточно, неадекватно. До изобретения более точного придется, видимо, оставить буквальный перевод с английского. Но все время помнить, что имеется в виду не нечто аналогичное противопоставлениям типа “высоковольтная” — “низковольтная”, “высокочастотная” — “низкочастотная”, а энергетика, минимально загрязняющая окружающую природную среду, надежно обеспеченная автоматически восполняющимися ресурсами и сама обеспечивающая достаточно 

 ==81
высокие уровень и качество жизни людей на бесконечно далекую перспективу.

Последнее обстоятельство особенно важно, потому что речь идет о динамике меняющегося мира, равновесие, устойчивость которого поддерживается не только топливно-энергетическим и материально-сырьевым (а также продовольственным, транспортным, торговым и т.д.), но и прежде всего экологическим и демографическим балансом. Последний в наши дни особенно подрывает эту устойчивость. Рассмотрим эту сторону дела детальнее.
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Глава III. ВЫСОКАЯ устойчивость

1. Что такое устойчивость в альтернативистике?

Понятие “устойчивость” (“сэстейнэбилити”) является для альтернативистики не просто важным, а ключевым, определяющим — примерно таким же, как для глобалистики “проблема”, “проблематика”. Именно на него в том или ином плане выходит большинство авторов, когда пытается выделить главную характеристику альтернативной цивилизации. Возможно, что именно альтернативистика придала этому слову как бы “второе дыхание”. Во всяком случае, далеко не в каждом английском (и англо-русском) словаре минувших десятилетий — даже в пределах 60—70 тыс. слов — вы обнаружите его: так редко и в таких специальных областях оно употреблялось. А ныне без такого слова любой английский словарь — как без заглавия и обложки.

В широком смысле “устойчивость” связывается обычно с системой глобальных, региональных и локальных балансов, которых насчитывается более десятка: топливно-энергетический, материально-сырьевой, продовольственный, транспортный, торговый, экологический, демографический, иногда сюда же добавляются межотраслевой, коммуникационный (производство и потребление информации), экономический (доходы и расходы), жилищный (строительство и распределение жилья), образовательный (прием и выпуск учащихся), военный (вооруженные силы) и др. Одна из наиболее распространенных концепций глобалистики исходит из теории, согласно которой суть глобальных проблем современности сводится к нарастающей “разбалансировке” всех 
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перечисленных балансов. С этой точки зрения, суть альтернативной цивилизации должна сводиться к восстановлению нарушенных балансов на качественно новом уровне (поскольку возвращение к статус кво здесь просто физически невозможно), так сказать, к смене начавшейся “дисбалансизации”, гибельной для природы и человечества, спасительной “ребалансизацией”, которая позволит установить равновесие, придать дальнейшему развитию цивилизации устойчивый характер.

В предыдущей главе мы коснулись одного из основополагающих балансов — топливно-энергетического и затронули несколько остальных. В этой и последующих главах нам предстоит остановиться на демографическом, экологическом, военном и некоторых других балансах. Попытка разобраться детально с каждым из перечисленных выше балансов вывела бы нас далеко за рамки предпринятого изложения. Но в каком объеме ни затронуть “балансовую” проблематику, с какой стороны ни подойти к ней — обязательно упираемся в понятие “устойчивости”, без которого данная проблематика в интересующем нас плане теряет всякий смысл.

В узком смысле “устойчивость” столь же обычно связывают только с одной из глобальных проблем современности — с проблемой преодоления растущего пока что разрыва между “первым миром” развитых стран и “третьим миром” стран развивающихся.1 О масштабах и темпах роста этого разрыва мы уже упоминали, и к этому вопросу придется не раз возвращаться в последующем изложении. Масштабы огромны. Символически их можно выразить дистанцией от десятка долларов в месяц дохода на душу населения в наиболее отсталых странах до тысячи-полутора и более в наиболее передовых: на два порядка! Содержательно эти “порядки” выливаются в совершенно разные состояния уровня, качества, уклада, стиля, всего образа жизни людей. На одном полюсе — полуголодное существование в сельских хижинах или городских трущобах без медицинского 

1“Второй мир” в этом ряду составляли СССР и другие развитые социалистические страны Восточной Европы.
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обслуживания, сплошь в тисках нищеты и болезней, с ужасающей смертностью, при которой средняя продолжительность жизни не превышает 40—50 лет. На другом — коттедж со всеми удобствами и даже с бассейном, несколько автомашин для разных целей и все чаще даже свой самолет, нет никаких проблем с любой едой и одеждой по вкусу, включая свежие фрукты круглый год, кроме проблем, в какой ресторан пойти и какой костюм выбрать, а также проблемы, на какой курорт поехать отдыхать в отпуск, семейный врач, клиника и больница на высшем уровне мировых стандартов и, как результат, средняя продолжительность жизни 70—80 лет — почти вдвое больше!

До недавних пор казалось, что “два мира — два образа жизни” будут существовать вечно, ибо выбиться из “третьего” мира в “первый” представлялось невозможным. Три непреодолимые баррикады стояли на этом пути.

Первая — родная бюрократия, тесно переплетенная со столь же родной мафией. Это явление хорошо знакомо нам по Советскому Союзу, но распространено во всем мире, и чем более отстала в своем развитии страна — тем оно сильнее проявляется. Прекрасно организованные социальные паразиты не дают любому отечественному предпринимателю — от крупного промышленника до мелкого крестьянина, подняться с колен. Грабят его до нитки, запугивают, мордуют, держат в страхе и невежестве, словом, как глисты, подрывают здоровье организма — в данном случае, социально-экономического. Не дают органически войти в мировой рынок, мгновенно разворовывают любую иностранную помощь и наживаются на ней (в СССР власти официально признали свое бессилие воспрепятствовать такому хищничеству). На все это накладываются ростовщические, феодальные и даже рабовладельческие структуры, сохранившиеся с незапамятных времен. Общий итог — народное хозяйство страны оказывается как в тюрьме и лишено практической возможности нормально развиваться.

Вторая — мировой рынок с его весьма суровыми законами, далекими от филантропии. При первой же возможности он заваливает любую страну продовольственными и промышленными товарами по сверхнизким, нередко демпинговым

 ==85
ценам, чтобы придушить местных конкурентов и полностью овладеть местным рынком — да по иным ценам нищее население просто не в состоянии ничего покупать (сегодня крупные города бывшего СССР завалены импортными товарами по ценам, значительно более низким, чем за рубежом, соотнесенным с низкой покупательной способностью населения). В итоге экономика страны никак не может подняться на ноги: ее продукция неконкурентоспособна в сравнении с импортной. Остается “вписаться” в мировой рынок на его условиях: вывозить по дешевым ценам сельскохозяйственную продукцию и сырье, ввозить по дорогим ценам промышленное, модное. Таким образом, страна, словно побежденная в войне или словно колония, платит фактически дань тем, кто экономически сильнее. А отсталость консервируется, закрепляется.

Третья — сама нищета, отсталость и забитость подавляющего большинства населения, которые, образуя порочный круг, не дают человеку и обществу вырваться из него. Оказывается, стереотипы сознания и поведения, заложенные в детстве и передающиеся из поколения в поколение, — сильнее любого образования. Многие наши чиновники-сановники, профессора-академики, художники-артисты, писатели-поэты, при всех своих “высших образованиях” и даже степенях-званиях, ничем не отличаются в культурном отношении от московских дьяков и скоморохов полтысячелетия назад. Поскольку воспитывались в примерно таких же семьях. Они точно так же с трудом подбирают нематерные слова, скотски обжираются и напиваются при первой к тому возможности, полагают, что взятки в порядке вещей, не стесняются взять чужое, если “плохо лежит”, холуйски подобострастны в отношении вышестоящих, хамски высокомерны в отношении нижестоящих, не в состоянии обойтись без скандала, если неизвестно, надо ли еще холуйствовать или можно уже хамить. Все, что расположено южнее, — заботливо сохраняет косные нравы и обычаи уже не полутысячелетней, а тысячелетней, порой многотысячелетней давности. И было бы ошибкой полагать, будто такие анахронизмы сохраняются только на одной шестой части земной суши. Все это вместе взятое не дает человеку и
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обществу двинуться из низин дикости и варварства к вершинам цивилизации.

И тем не менее за последние десятилетия, казалось, неодолимые трудности оказались одоленными. Правда, не всеми и не везде. Началась все более разрастающаяся дифференциация единого прежде “третьего мира”.

Собственно “третьим миром” сделались страны, все менее отличимые от Японии из “первого мира”: Южная Корея, Тайвань, Гонконг, Сингапур, совсем недавно неотличимые от самых отсталых азиатских стран. И рецепт их прорыва из тисков отсталости и нищеты чисто японский: тесто древнекитайской цивилизации с ее конфуцианским культом сверхчеловеческого трудолюбия и жесточайшей гражданской дисциплины, замешанное на дрожжах новейших западных технологий при нейтрализации коммунистических, сковывающих Китай, Индокитай и Северную Корею, феодальных и мафиозных структур (последних — не совсем). А на этой основе — успешное внедрение в мировой рынок. К ним вплотную примыкают те “нефтяные” арабские эмираты, где авторитарные правители канализируют обрушившийся на них поток нефтедолларов не только в направлении приобретения все новых одалисок для своих гаремов, но и в направлении создания современных техно-экономических структур, способных “работать” и после иссякновения упомянутого потока.

“Третьему” миру на пятки наступает “четвертый” — наиболее динамично развивающиеся страны — преимущественно в Латинской Америке, но не только — типа Мексики, Коста-Рики, Бразилии, Аргентины и др. По многим важным параметрам уровня и качества жизни они уже способны потягаться со “вторым” миром развитых социалистических стран (точнее, бывших социалистических), а перспективы у них в обозримом будущем несравненно отраднее, и они наверняка выбились бы в “предшествующий”, а то и в “первый” мир, если бы не традиционно высокая рождаемость, сводящая на нет все усилия.

Но подавляюще преобладающим по численности населения остается “пятый” мир, у которого, при 
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существующем положении вещей, нет никаких шансов в обозримом будущем грядущего столетия выбиться в “четвертый” и далее. Впрочем, и в этом мире, как и во всех остальных, весьма значительна внутренняя дифференциация: большинство безысходно погрязает в отсталости и нищете, а меньшинство всеми силами пробивается к передовым мировым стандартам.

Добавьте к этому смену поколений, появление с каждым годом все большего и большего числа молодых, а теперь уже и не очень молодых людей, которые получили некоторое образование, начитались газет и журналов (в меньшей степени — книг), наслушались радио, насмотрелись телепередач, кинокартин, видеофильмов, переселились из деревни в город, побывали — и все чаще — в других странах, в том числе в развитых. Не нужно проводить никаких социологических опросов, чтобы быть уверенным: эти миллиарды людей сделают все возможное и невозможное, чтобы жить по западным стандартам. Ничтожному меньшинству из них удается всеми правдами и неправдами проникнуть в страны “первого” мира и закрепиться там, выписывая все новых и новых родственников.

Значительной части — не удается, но они стараются проникнуть в страны “второго”, “третьего” и “четвертого” миров (впрочем, из последних поток “наверх” тоже будет нарастать), либо стараются приблизиться к западным стандартам у себя дома. Но большинству — подавляющему большинству — не удается, просто чисто физически не может удаться ни то, ни другое, ни третье, и они вынуждены будут оставаться в мире минувшего тысячелетия, страстно ненавидя и презирая его, страстно мечтая о мире тысячелетия грядущего, куда одна за другой будут переходить более динамичные страны и более преуспевающие слои населения вокруг.

Трудно представить себе что-либо более взрывоопасное, чем эти растущие кратно миллиарды обездоленных, поставленных в безысходное положение, но видящих рядом совсем иную, вожделенную жизнь. Советские немцы, рвущиеся в Германию, где и без них полно турок и югославов, гораздо лучше приспособленных к 
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современному рынку труда, да еще и собственных безработных; бесконечные бунты “цветных” в Великобритании и Франции; лос-анджелесский погром 1992 г. — все это лишь первые ласточки, которые вряд ли принесут человечеству весну, скорее это “модели будущего” — того, что в тысячекратных масштабах неоднократно повторится в XXI в., если не изменить кардинально существующее положение вещей. Вот это и есть “неустойчивость” — в ее самом узком, специфическом понимании.

А как изменить положение вещей? Что бы ни предпринимали страны “первого” мира или международные организации — они неизбежно наткнутся на те три “баррикады”, о которых мы упоминали выше. А за “баррикадами” простирается “неустойчивость” более широкого плана, связанная с нарушением глобальных, региональных и локальных балансов, о которых тоже говорилось. И в первую очередь это относится к демографическому балансу, изменить который намного труднее, чем энергетический или продовольственный, и роковая роль которого в судьбе развивающихся стран Азии, Африки и Латинской Америки (если, конечно, не обращаться к человеконенавистническим теориям о “высших” и “низших” расах) сегодня проявляется все более очевидно.

Теоретически “устойчивость” цивилизации достижима простейшим способом: переносом новейших технологий из развитых стран в развивающиеся, чтобы не было чрезмерно резких перепадов в уровне и качестве жизни отдельных стран или отдельных слоев населения в них. Однако практически как прикажете это сделать, когда новейшие технологии способны дать желательные уровень и качество жизни только при условии относительной стабильности численности населения (пусть даже растущей незначительно) и бессильны, когда население удваивается за считанные десятилетия? Речь идет не только о количественных, но и о тесно связанных с ними качественных характеристиках воспроизводства поколений. Вот почему прежде чем говорить о кардинальных изменениях, способных привести к восстановлению устойчивости цивилизации, необходимо разобраться в причинах, которые порождают 
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неустойчивость, и в первую очередь — в растущем демографическом дисбалансе.

Такой подход неизбежно приводит нас к анализу особенностей воспроизводства поколений как первейшей функции особей всех разновидностей земной (да, наверное, и не только земной) флоры и фауны, не исключая и человека, без чего их существование теряет всякий смысл.

Рассмотрим деликатные особенности этой стороны жизни детальнее.

2. Издержки двуполого размножения

При однополом размножении отпочковавшийся потомок наследует слишком много отрицательных черт своего родителя, да еще помноженных на не более отрадные черты цепи его предков. Это пахнет вырождением или, по меньшей мере, низкой жизнеустойчивостью. Вот почему считается, что, наследуя отрицательные черты не одного, а двух родителей, детеныш имеет меньше шансов стать таким же отвратительным, как они. В надежде, что хоть у одного из родителей среди бездны отрицательного найдется хотя бы росточек положительного или что хоть в каком-то случае минус на минус, как в математике, дадут плюс. И вот почему мы с вами, чтобы воспроизводить себе подобных, обречены на довольно странную процедуру, которую деликатно именуют любовью, а неделикатно — сексом.

О сексе принято говорить либо с придыханием, либо с иронией. Но на самом деле это очень серьезное. Почкующийся организм может вести себя как угодно, словно начинающий теннисист у стенки. В надлежащее время при определенных условиях природа сама позаботится о том, чтобы у него было потомство. Два теннисиста, выходя на корт, чтобы вписаться в игру, должны строго соблюдать правила. Иначе получится не теннис, а или клоунада, где глупость смешна, или безумие, где она уже не смешна. Сошедший с ума петух, который вместо того, чтобы топтать кур, вздумает кукарекать с утра до ночи, 
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заложит могильный памятник роду куриному. Как и взбесившаяся курица, которая, вместо того, чтобы сидеть на яйцах, вздумает заниматься сексом с кукарекающим петухом, останется без цыплят и будет последней в своем роду. Мы очень самонадеянны, если воображаем, будто воспроизводство поколений у нас происходит принципиально иначе, нежели у кур. И тем не менее, ведем себя подобно взбесившемуся петуху и сошедшей с ума курице.

В детстве мои родители, воспитанные в патриархально-пуританском духе, заботливо ограждали меня от всякой информации, касающейся взаимоотношения полов. Она изначально считалась запретной и постыдной, как то, что скрывалось под трусиками. В результате мир секса разделился в моем представлении на два различных мира, совершенно не связанных друг с другом. Один мир замыкался двором, где весь секс, по крайней мере на словах, сводился к безобразному хулиганству, надругательству над женщиной. Что-то вроде дерганья девчонок за косички. Другой, прямо противоположный, изображался в книгах, которые слушал с трех лет, читал с шести. Там были коленопреклоненья, поцелуи и клятвы, ничего общего с дворовым “фольклором” не имевшие. А что касается потомства, то оно, оказывается, если верить моим родителям, созревало само собой в положенное время в животике каждой женщины, который затем разрезали в больнице (кесарево сечение!), и младенец являлся на свет божий. Мать как раз в те времена раз-другой отправлялась в больницу “на операцию” (наверное, на аборт) и, хотя никаких детей не приносила, версия тотального кесарева сечения у всех поголовно самопочкующихся женщин получала зримое подтверждение. Эту ахинею я с большой самоуверенностью проповедовал среди дворовой шпаны не только в детстве, но и на втором десятке лет своей жизни. Я был очень начитан и пользовался большим авторитетом даже среди сверстников постарше, которые, мягко говоря, книги читали не каждый день. Можно вообразить себе их смятение, когда вроде и не верить тому, что якобы сказано в книгах, нельзя, и поверить в то, что вопиюще 
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противоречит жизни, трудно. Прямо марксексизм-ленсексизм какой-то. И можно себе представить, с какими дикими сложностями входил я при такой идеологии в нормальную половую жизнь.

То, что я (как, впрочем, и весь советский народ, а также многие другие народы, от восточно-германского до северно-корейского и от кубинского до эфиопского) оказался идеологически оболваненным, причем, понятно, не только в области секса — это мои личные проблемы. А вот то, что все сегодняшнее человечество подходит к вопросу воспроизводства поколений примерно с таких же идеологических позиций, — это грозит ему реальной опасностью не стать завтрашним. Действительно, слишком многие ведут себя так, словно матери положено почковаться, вскармливая и воспитывая своего детеныша собственными силами или бросая его на произвол судьбы, а прочие могут справлять друг с другом как придется свою естественную потребность, одновременно проливая слезу над сентиментальным сериалом про возвышенную любовь.

Так не получится. Либо мы, человечество, снова вернемся к правилам игры под интригующим названием “двуполое размножение” — либо на протяжении XXI в. нас ждет судьба динозавров и бронтозавров, на сей раз без всяких геолого-климатических катастроф, так сказать, посредством собственного разгильдяйства в вещах, не допускающих ни малейшего отклонения от заданного природой алгоритма.

Каковы они, эти правила? Напомним о них в самых общих чертах, чтобы не обращаться к специальной литературе, где они изложены более основательно.

Сначала поглядим на стадо наших ближайших родственников и к тому же наших предков — обезьян. Как они обеспечивают более или менее полноценное воспроизводство поколений? Право наибольшего благоприятствования, то бишь доступа к самкам получает, как и у людей, вожак, только у обезьян это не обязательно самовлюбленный наглый идиот, а самый здоровый, сильный и сообразительный самец с наилучшими наследственными качествами. Он спаривается тоже с наиболее здоровыми (= 
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наиболее привлекательными) самками и тем самым обеспечивает для своего стада в следующем поколении возможно больше не самых хилых особей. Но если вожак, подобно султану, заведет себе гарем и монополизирует обладание самками, — в последующих поколениях не избежать кровосмешения, и тогда конец преимуществам двуполого размножения, конец стаду. Поэтому вожак, удовлетворив свою похоть с одной, совершенно как многие мужчины, не успевшие избавиться от обезьяньей психологии, тут же забывает о ней и переключается на другую. А к брошенной подкатывается первый заместитель председателя, затем второй и так далее, по обезьяньей табели о рангах, очень похожей на человеческую. И только гнилые обезьяньи интеллигенты, заведомо не способные дать здоровое потомство, грубо отталкиваются менее церемонными соперниками, да и самки относятся к ним с величайшим презрением (не только у обезьян). В итоге достигается оптимум воспроизводства поколений, и обезьяны счастливо живут на планете десятки миллионов лет. И проживут еще столько же, если им не помешает человек.

Теперь перейдем к первобытной общине людей, тоже просуществовавшей если не десятки миллионов, то во всяком случае десятки тысяч лет (напомним, что возраст человеческого общества, возникшего из первобытной общины, — всего несколько тысяч лет, а дожить ему, в его настоящем виде, осталось всего несколько десятилетий). Отвлечемся от таких деталей, как кажущиеся беспорядочными — словно у обезьян — половые отношения (на самом деле — строго упорядоченные рациональными обычаями), многоженство-многомужество, парный брак, моногамный брак и пр. Приглядимся внимательнее, как наши предки — уже не обезьяны, а такие же люди, как мы с вами, — обеспечивали должное воспроизводство поколений.

Во-первых, девочки с годовалого возраста и до того времени, когда из девочек становились девушками, вертелись все время возле матери, подражая и помогая ей, — горький опыт истории учит, что так и только так может вырасти нормальная женщина-мать, а не привычная глазу современная “телка”. Мальчики лет до пяти-семи тоже
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не отходили далеко от материнской юбки, а затем переходили в ведение отца, тоже помогая и подражая ему. Тот же опыт показывает, что только так возникают отцы семейства, а не ханыги (они же хмыри), составляющие почти целиком весь современный мужской пол и органически неспособные играть роль отца, даже будучи обремененными дюжиной детей.

Во-вторых, подросшие девочки и тем более девушки заботливо ограждались от общества сверстников, тем более юношей и особенно взрослых мужчин до того самого момента, пока их не выдавали замуж, что обычно сопровождалось ритуальным обрядом, от которого к сегодняшнему дню сохранилась только безобразная свадебная пьянка. Во многих племенах юношей даже специально изолировали в своего рода “пионерлагерь” под надзор тогдашних “вожатых” на год-другой до достижения ими брачного возраста и ритуального посвящения в мужчины.

В-третьих, жестко установленными ритуалами, с самыми беспощадными карами за их нарушение, регулировались отношения между полами. Напрочь исключалось все, способное преждевременно разбудить чувственность у мальчиков, становящихся юношами, и особенно у девочек, становящихся девушками. Исключались также ситуации, при которых практически возможно насилие — тем более, групповое насилие — над не достигшими брачного возраста, вообще над “не предназначенной в жены”. Мало того, никакой даже самый свирепый Монтигомо Ястребиный Коготь не мог приблизиться к своей собственной жене во время ее менструаций или беременности. Это категорически запрещали ему обычаи, подкрепленные визгливой ордой бабьей общественности, готовой выцарапать глаза за малейшее “не как положено”. Та же моральная сила изначально искореняла — или во всяком случае сводила к минимуму в глухом подполье — любые половые извращения, разлагающие любое общество заживо.

В-четвертых, женщины кормили грудью ребенка чуть ли не до годовалого возраста и в это время не могли забеременеть, что давало их организму необходимый минимальный (хотя и недостаточный) отдых до 
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следующей беременности. Это, в свою очередь, позволяло наиболее здоровым женщинам выдержать до пятнадцати-двадцати родов, пока они не выходили из детородного возраста.

Наконец, в-пятых, старики обычно оставались в семье и, уступая отцам и матерям семейств бразды правления, приносили большую пользу как по хозяйству, так и в особенности по воспитанию детей, вообще по поддержанию спасительных обычаев-ритуалов. А заодно автоматически обеспечивали себе единственно возможное подлинно человеческое счастье на старости лет. Вообще сложная многопоколенная семья представляется идеальным социальным организмом для полноценного воспроизводства поколений. В этом смысле ей нет альтернатив. Она исключает мучительную психологическую перегрузку отца и особенно матери, сохраняя за ними роль высших распорядителей и перекладывая значительную часть воспитательных функций на старших сестер и братьев, на бабушек и дедушек, на других родственников, входивших в состав семьи, с поразительными в смысле эффективности воспитания результатами. Запомним такую социальную организацию первичной ячейки общества. Нам еще предстоит не раз вернуться к ней и рассмотреть с разных сторон.

Повторим, что такая социальная организация воспроизводства поколений сформировалась в условиях очень высокой детской смертности, а также колоссальных, по нынешним меркам, потерь среди рожениц. Бывали времена и обстоятельства, когда в среднем из каждых четырех детей, рожденных женщиной, лишь один достигал брачного возраста и становился в свою очередь родителем: два погибали при рождении или в раннем детском возрасте, а еще один — до своего совершеннолетия. Точно так же случалось, что каждая четвертая женщина погибала от родов — не от первых, так от пятых—десятых. И каждая вторая становилась инвалидом, неспособным больше рожать. Так что на круг, при рекордах до двадцати и более детей, приходилось в среднем трое-четверо, создававших свои собственные семьи. И это был минимум, необходимый для выживания в условиях 
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бесконечных войн, эпидемий, голодных лет, уносивших значительную часть взрослого населения.

В такой ситуации крайне важно было оптимально подготовить девочку-девушку к ее будущей роли многодетной матери, оградить ее от всего, что могло бы помешать ей полноценно выполнять эту роль, дать ей реальную возможность успеть родить десять-двенадцать раз, чтобы двух родителей в следующем поколении могли сменить хотя бы трое-четверо, обеспечивающих выживаемость народа при любых бедствиях, наконец, создать оптимальную обстановку для полноценного воспитания подрастающего поколения, что возможно только в семье.

Сегодня уже не надо такой дикой нагрузки на женщину, чтобы общество не стало выморочным. Но разве все из сказанного выше потеряло значение в наши дни?

3. Либо семья — либо звериная стая

А теперь давайте попробуем представить себя в роли инопланетян, которые пытаются разобраться, почему наиболее скандальная разновидность фауны на планете по имени Земля воспроизводит свои поколения именно вышеописанным, а не каким-нибудь другим способом.

Инопланетянин, со свойственным ему разумом сверхчеловека, описанным в тысячах научно-фантастических романов, наверное, сразу бы сообразил, что решающими в интересующем нас вопросе являются два обстоятельства: а) физиологическое и психологическое состояние женщины-матери, начиная с ее ранних девичьих лет; б) обстановка, в которой происходит воспитание и обучение подрастающего поколения.

Он отметил бы, что если указанное состояние является ненормальным или, как принято говорить, “отклоняющимся” (от нормы) — в принципе, все равно в какую сторону — ,то результаты, в смысле физиологии и психологии потомства, оказываются ужасающими. В точности такие же результаты достигаются, если с матерью все в
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порядке, но “отклоняющейся” становится обстановка произрастания молодняка.

Природа позаботилась о человеке. Она сделала все возможное для того, чтобы женщина вступила в период материнства, нормально провела этот период и бесконфликтно вышла из него естественным образом. Не позабыла природа при этом и мужчину, с которым поступила точно так же. Однако существо, спесиво именующее себя Человеком Разумным, ухитрилось испакостить и саму природу, и сделанное ею.

Природа устроила так, что единственная из потребностей в самосохранении — потребность в потомстве, опосредованная сексуальной потребностью (в отличие от потребностей в питании, одежде, жилище, сохранении здоровья) в норме может хоть всю жизнь находиться в дремлющем состоянии предпотребности, не доставляющей человеку никакого беспокойства. Если, конечно, ее не разбудить преждевременно искусственным образом. Благодаря такому состоянию данной потребности девочка, а затем девушка получает возможность спокойно подготовиться к первой беременности, дает время своему организму физически окрепнуть, а ее нетравмированная психика благотворно воздействует на нормальное протекание беременности и передается ребенку. Юноша в норме тоже далек от сексуальных переживаний. Он, как и девушка, испытывает сильное волнение при первых (платонических) встречах со своей суженой. И оно играет должную роль в нормальном развитии событий первой брачной ночи. Медовый месяц почти наверняка гарантирует первую беременность, а затем молодые постепенно привыкают друг к другу и их половые отношения входят в ровную колею, причем именно привычность отношений позволяет легче переносить воздержание в периоды менструаций, беременности или вынужденной разлуки, а с четвертого десятка лет ничем не подстегиваемая сексуальная потребность столь же постепенно угасает, и человек органически переходит от роли матери/отца к роли бабушки/дедушки (старшая дочь к этому времени обычно уже рожает), когда половые отношения становятся все реже и наконец полностью прекращаются без всякой трагедии для супругов.
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Так распорядилась природа. И человек долгое время следовал ее заветам. А потом решил “усовершенствовать” ее. Для стариков с тугим кошельком, чтобы хоть немного продлить их естественно угасающую чувственность, была разработана специальная “секс-индустрия”, доведенная в наши дни до недосягаемых прежде высот совершенства. Начиная с песен “про любовь”, очень похожих на завывания мартовских котов, и кончая конкурсами — парадами передних и задних “бюстов”, ног, вообще всего, что способно возбудить чувственность, стриптизом, публичным совокуплением и, наконец, сценами извращенных половых отношений или насилия, действующими наиболее возбуждающе.

Результаты не замедлили воспоследовать. Эмоционально-психологический удар пришелся не столько по старикам, сколько по молодежи, преждевременно будоража ее дремлющую чувственность. А остальное довершает извращенная мода — да еще в отсутствие надлежащего контроля со стороны семьи (на этой стороне дела нам предстоит остановиться ниже, в своем месте). Чисто животная случка, вторая, третья — и у девушки (все чаще — у девочки) все меньше шансов стать матерью, во всяком случае, хорошей матерью здорового ребенка. А у юноши — все меньше шансов стать полноценным мужчиной, во всяком случае, добропорядочным отцом семейства.

Запомнился эпизод из тележурнала, где демонстрировались съемки нового боевика. На девушку, читающую книгу где-то на скамейке в парке, нападают два двуногих скота и насилуют ее. Девушка отчаянно кричит, отбивается. Актеры стараются, как умеют, быть возможно ближе к суровой действительности. И, надо сказать, это им вполне удается. В последний момент появляются омоновцы, которые расправляются с насильниками. Перерыв. Насильники и изнасилованная весело хохочут, рассказывая телезрителям, как вживались в роль. Омоновцы уверяют, что в жизни действовали бы гораздо гуманнее по отношению к насильникам.

Понимают ли снимающие и снимаемые, что они натворили и продолжают творить каждодневно?

Ну, с актрис и с актеров спрос невелик. Им положено не думать, а чувствовать и возможно ярче воплощать в
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жизнь задуманное автором и претворяемое режиссером. Но понимает ли идиот-автор и еще более мерзопакостный идиот-режиссер, какую свинью они подкладывают человечеству? Читали ли они когда-нибудь, что после демонстрации каждого фильма “про мушкетеров” на 30% подскакивает число подростков, приводимых в больницы обезумевшими от горя родителями, с глазами, выколотыми палками на бесконечных “дуэлях” в подражание увиденному? Знают ли они, что показанная на экране сцена будет назавтра многократно воспроизведена в жизни, причем не появится никаких омоновцев, а растерзанная жертва будет доставлена в больницу с расстроенной психологией и травмированной физиологией? Хорошо еще, если не зараженная венерической болезнью или не забеременевшая, с неизбежным абортом и огромным риском лишиться счастья стать матерью из-за животной похоти случайно встретившегося подонка.

Начинается с парней и девиц “легкого поведения” — в смысле несерьезного отношения к половым отношениям — беспорядочных добрачных связей, свального греха, а кончается тем, что женщина остается бесплодной либо рожает такого ребенка, что уж лучше бы оставалась бесплодной (особенно под воздействием никотина, алкоголя и других наркотиков — но о них особый разговор).

Начинается с демонстрации ног в мини-юбках, грудей в нарочитом декольте, голого тела в “мини-купальнике” или без лифчика, а кончается тем, что новобрачный, привыкший к женскому телу и тем более к животным случкам в скотски-пьяном состоянии, оказывается неспособным выполнять свои супружеские обязанности и, зареванный, отправляется наутро к сексопатологу, который объясняет ему, что его импотентность — мнимая, искусственно созданная. И ведь это не единичный, выходящий из ряда вон случай, а прямо-таки массовая эпидемия, по нарастающей.

Идущая параллельно стремительному уменьшению процентной доли женщин, способных производить здоровое потомство (правда, тут примешивается загрязнение окружающей природной среды и физические 
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перегрузки женского организма, но и сказанное играет свою убийственную роль).

Бедствие удесятеряется крушением семьи — об этом тоже нам предстоит поговорить особо.

Пока отношения между людьми регулировала семья, полностью господствовавшая в жизни человека, опасность “легкого поведения” молодежи минимизировалась, поскольку молодые люди в той или иной форме постоянно находились в поле зрения старших. Но вот семья стала рушиться. Или уже рухнула. Что получилось?

В странах победившего социализма искоренили нормальный (не “черный”) рынок. И получили ужасающую казарму. С принудительным трудом. Принудительной идеологией. И жесточайшей “дед общиной”, т.е. жизнью по законам звериной стаи. Только у зверей вожак ведет стаю, руководствуясь спасительными инстинктами. А у людей, искусственно обращенных в состояние зверей, вожак (главарь, “пахан”) верховодит с помощью холуев-подручньгх, держащих в страхе всех остальных угрозой физической расправы или участи специально для этой цели выделяемых и жесточайше третируемых жертв-парий (“опущенных”).

В странах и социализма, и капитализма подорвали семью. И получили все ту же казарму. Выбросьте на улицу любимого маленького кутенка. Что он сделает, чтобы выжить? Примкнет к стае и будет жить по законам стаи. При развале семьи наши дети, предательски брошенные нами на произвол надзирателей в школах-тюрьмах, школах-казармах, спасаются таким же образом. Они сбиваются в звериные стаи и начинают жить по законам стаи, люто ненавидя своих предателей и созданное ими общество. Деликатно это именуется “разрывом поколений”, и к данному феномену нам тоже придется не раз обратиться в последующем изложении.

Попробуй-ка в подростково-молодежной стае-компании не закури, не глотни спиртного, не уколись наркотиком, когда закурили, глотнули и укололись вожак и его подручные! Попробуй-ка сохранить свою целомудренность, когда свальный грех становится обычным развлечением! Да тебя тут же затравят, как белую ворону.

 К оглавлению
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И бедствие рушится на молодежь, как лавина. Впрочем, не везде. Там, где семья все еще сохранила свои господствующие позиции, оно только начинается. Но там человечество подстерегает бедствие совсем другого рода.

4. “Демографический взрыв”

Мы видели, что социальная организация воспроизводства поколений в человеческом обществе целиком обусловливается таким печальным фактором, как высокая детская смертность (и, добавим, столь же высокий процент инвалидности матерей после первых или последующих родов). Образно говоря, женщине нужно было минимум десяток раз родить, отнести полдюжины детских гробиков на кладбище, чтобы довести до свадьбы хотя бы трех-четырех своих детей, “заменяя” себя с мужем новыми родителями и “подстраховывая” бездетную соседку, либо соседку, которая перестала иметь детей после первых-вторых родов. Иначе — выморочная деревня, вымерший народ.

А теперь представьте себе, что распространение элементарных сведений по санитарии и гигиене, самая немудреная медицинская помощь резко снижают детскую смертность и родовой травматизм матерей. Что умирает до собственной свадьбы не трое из родившихся четырех, а всего один. Что умирает от родов не каждая четвертая, а каждая пятая, десятая, двадцатая. Что теряет способность рожать после первых-вторых-третьих родов не каждая вторая, а каждая третья, десятая, тридцатая. Что каждые два родителя, в среднем, обзаведясь, скажем полудюжиной или даже более детей, дают в конечном итоге через 18—20 лет минимум четырех будущих родителей. Что получится?

Получится удвоение населения каждые 18—20 лет. На практике голод, болезни, войны, урбанизация “продлевают” этот срок. Но ненадолго — максимум лет до сорока. Именно это и происходит сегодня в развивающихся странах мира, которые составляют три четверти мирового народонаселения, а в первой половине грядущего столетия составят девять десятых. По оценкам демографов, 
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в 1900 г. человечество насчитывало свыше 1,5 млрд. особей, а в 1950 г. — свыше 2,5 млрд., 3-й миллиард добрали всего за 10 лет, 4-й — тоже за 10 лет, к 1990 г. добрались до 5 млрд., сегодня нас 5,5 млрд., в 2000 г. перевалим за 6 млрд., — в 2010 г. — за 7 млрд., в 2020г. — за 8 млрд., к 2030 г. население земного шара почти удвоится по сравнению с сегодняшним днем. Это — как минимум. И существенно притормозить этот рост никак нельзя. Но нужно ли притормаживать? И почему нельзя?

Притормаживать нужно по той причине — и с этого мы начинали книгу — что никакой взрыв, в том числе демографический, не может продолжаться бесконечно. Десять миллиардов, двадцать, сорок... Такие цифры хорошо рисовать на бумаге, а на земной поверхности они выглядят более чем трагично. Представьте себе деревню, каждый клочок земли вокруг которой возделан. А в родительской хижине одна за другой — четыре свадьбы. Ну, допустим, две пары молодоженов поселились вместе с родительскими семьями. А остальные две куда девать? Они пополняют население трущоб вокруг Рио-де-Жанейро, Лагоса, Каира, Бомбея, Калькутты, Шанхая, проводят жизнь на джонках у причалов Гонконга. Миллионы и миллионы каждое десятилетие в каждом крупном городе. Десятки и сотни миллионов на планете в целом. Может ли это продолжаться бесконечно? Кто будет кормить эти новые и новые сотни миллионов? Где их будут лечить и учить? Где они найдут работу?

Иногда приходится слышать: вот ударит СПИД по “Черной Африке”, и ее стремительно разрастающееся население быстро сократится. Или: вот сцепится какой-нибудь новый Хомейни с каким-нибудь Саддамом Хусейном — и положат еще миллион в бессмысленной бойне. Тоже своего рода регулирование роста народонаселения. Но разве это выход из положения? Это беда похуже всякого “демографического взрыва”.

Иногда приходится слышать: подождите немного, вот-вот наука подскажет, как заранее программировать пол ребенка. В условиях патриархальщины или ее сильнейших пережитков во всех без исключения странах мира, 
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мужчины, как водится, будут, что называется, кости выламывать: дай обязательно мальчика — такое же сокровище, как его отец. Или даже хуже. А женщина, тоже как водится, вынуждена будет потакать ему и в этом. Таким образом, на девять мальчиков придется в лучшем случае одна девочка, и при таком соотношении сил “демографический взрыв” затухнет сам собой. Мало того, сменится резким падением рождаемости.

И что же, это тоже выход из положения? Подумали ли энтузиасты такого метода, каким будет мир, в котором девять женихов будут соперничать меж собой за одну невесту? А подумав, не вознамерились ли, по словам русского сатирика, руки и ноги оторвать тому научному коллективу, который успешно разрабатывает данную проблему? Не готовы ли хотя бы мысленно чиркнуть спичкой, чтобы зажечь костер, на котором, как во времена инквизиции, сгорели бы эти враги рода человеческого? Кроме того, патриархальщина, помимо погони за количеством мальчиков, всегда и повсюду, в открытой или скрытой форме предусматривает торговлю девочками. У нас на Кавказе и в Средней Азии этот товар лет пять-десять назад шел тысяч по тридцать-сорок за штуку (с образованием — дешевле, потому что капризнее), а теперь, наверное, счет идет на миллионы, как за машину. И вы думаете, что в условиях растущего дефицита девочек не найдется сообразительных людей, которые быстро догадаются, как именно грести деньги лопатой? Так что рассчитывать на “мальчиковое чудо” в смысле регулирования роста народонаселения тоже не приходится.

Чаще других успокоительные вести сообщают демографы (не все, конечно). Манипулируя цифрами, они сообщают, что темпы роста населения “имеют тенденцию к снижению”. В 50—60-х годах их зашкаливало за 2% в год, в 70-х они спустились до 1,8%, а в 80-х годах — до 1,7%. При такой тенденции есть основания предполагать, что ко второй половине грядущего столетия рост мирового народонаселения приостановится и его численность стабилизируется на уровне примерно 10,5—13 млрд. чел. (по разным данным). Но, во-первых, и 10 млрд. 
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землян — головоломная проблема. Как их расселить, прокормить и занять работой? Во-вторых, торможение роста происходит не равномерно по всем странам: где-то сильнее, где-то слабее, а где-то вообще его нет, напротив, все остается на прежнем уровне или даже перехлестывает на 3—4% в год (а это — удвоение намного быстрее, чем каждые двадцать лет).

Способов торможения три: административный запрет иметь более одного-двух детей в семье (типичный пример — Китай); уже упоминавшаяся урбанизация — переселение в города, где многодетным семьям труднее обосноваться и где сама жизнь заставляет умерить родительский пыл; наконец, распространение элементарных сведений о противозачаточных средствах (вместе с относительно широкой доступностью таких средств). Нетрудно догадаться, что все три способа недостаточны для радикального изменения положения вещей.

Административный запрет дает эффект только в условиях китайской цивилизации, с ее конфуцианской моралью высокой рациональности и строгой государственно-гражданской дисциплины. Выступил лет тридцать назад японский микадо по радио, обратился к своим подданным с увещеванием ограничиться самое большее двумя детьми, объяснил, почему это необходимо — и вся Япония, как поезд на стрелке, тут же перешла на другие рельсы, автоматически преодолев свою проблемную демографическую ситуацию. В принципе такой же номер можно повторить в Корее, Индокитае, Монголии — вообще во всем регионе древней китайской цивилизации. Но и в самом Китае он проходит, как известно, с большим трудом, а в условиях индийской, исламской, африканской, латиноамериканской цивилизации не проходит вообще. Почему?

Потому что в условиях патриархальщины престиж главы семейства измеряется прежде всего числом его сыновей — так сложилось тысячелетия назад, когда от числа воинов зависела судьба народа. В религии индуизма “золотой век” много тысячелетий назад рисуется как общество пышущих здоровьем великанов, у каждого из которых — по сотне сыновей. Сменивший его “
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серебряный век” поубавил долговязость отцов и число сыновей. Следующий за ним “бронзовый век” продолжил ту же прискорбную тенденцию, а нынешний “железный век” — жуткая калиюга, когда все деградирует, все катится к концу света, — демонстрирует каких-то жалких коротышек, меньше двух метров с кепкой, у самых счастливых из которых всего каких-то там три-четыре сына, не о чем и говорить. И вы хотите, чтобы такая тысячелетняя идеология сменилась в одночасье? Недалеко ушли от таких представлений и ислам, и первобытные обычаи-верования африканцев, и христианство, особенно в его католической разновидности, осуждающее противозачаточные средства и морально по инерции поощряющее многодетность.

Индира Ганди попробовала было в свое время перенести китайский опыт на индийскую почву — ей так не поздоровилось, что она поспешила отказаться от активной демографической политики. Ни один из лидеров мусульманских стран даже и попыток таких не делал — при существующем умонастроении его тут же затравят, словно несчастного аллахохульника Рушди. В немусульманской Африке таких попыток попросту некому делать, да и не до этого — там почти повсюду нарастает политическое напряжение. А в Латинской Америке католичество в сплаве с патриархальщиной изначально парализует все административные потуги подобного рода.

Урбанизация, конечно, действует повсеместно и безотказно — но слишком медленно. Как правило, требуется смена поколения — и зачастую не одного, — чтобы сложившийся сельский стереотип многодетности сменился городским, ориентированным на меньшее число детей. Кроме того, многое зависит от конкретных социально-экономических условий. Если главе многодетного семейства труднее устроиться на работу и прокормить семью, а его детям — труднее пробиться в жизни, то поневоле начнешь сознательно планировать число своих детей сообразно своим не только сексуальным возможностям. А если таких ограничений не существует или они слабее — безразлично, от избытка ли “нефтедолларов”, иностранной помощи или других форм дотации (скажем, из 
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Москвы) — то откуда возьмутся стимулы отказываться от привычных стереотипов?

В среднеазиатских республиках бывшего Советского Союза многомиллиардные ежегодные дотации за счет России (с целью стабилизации империи) и монопольные цены на фрукты, во много раз превышавшие общемировые, давали те самые тысячи рублей, которые необходимы для покупки жены и содержания многодетной семьи (включая нескольких взрослых сыновей, годами слоняющихся без работы в ожидании собственной свадьбы). Поэтому там рождаемость была — и остается — одной из самых высоких в мире. Теперь положение начинает — только начинает! — меняться, но, наверное, потребуются многие десятилетия, прежде чем оно изменится радикально, а за это время население удвоится там как минимум дважды. И такая же ситуация — во многих развивающихся странах.

Противозачаточные средства — это очень гуманно, особенно по сравнению с абортом, который, безусловно, является узаконенным убийством ребенка. Совершенно так же, как никотин и алкоголь — узаконенные наркотики, убивающие человека не сразу. Но мы не зря назвали человека бесстыдным хвастуном за его чванливое самоназвание “сапиенс”, разумный. Ах, если бы! Этнографические экспедиции дали поразительное открытие: первобытное мышление дикарей исключает в их сознании связь между половым актом и рождением ребенка. Приятно провести время с женщиной — это одно, а то, что спустя какое-то время появляется ребенок — что ж, случается! (Помните мои собственные детские представления на этот счет? Оказывается, они имеют глубокие корни в истории развития человеческого мышления). И мы, оказывается — не только дети, но и их папы и мамы! — недалеко ушли от своих первобытных предков.

Мало у кого из так называемых деятелей науки и культуры в республиках бывшего СССР жена ни разу не бегала делать аборт. А ведь эти люди причисляют себя к сливкам интеллигенции, живут в крупных городах, располагают исчерпывающей информацией о противозачаточных средствах и имеют возможность купить их в 
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ближайшей аптеке по символической цене (правда, самые примитивные). Но, увы, даже у деятелей культуры уровень культуры половых — и всех прочих — отношений, как правило, таков, что о культурных способах предохранения от беременности вспоминают только на следующий день. Что же говорить о деятелях не науки и не культуры? Русский мужик, в отличие от узбекского или таджикского, уже сообразил, что многодетная семья в современных условиях — пережиток прошлого, дикость. Однако, в отличие от германского или французского, еще не сделал из этого открытия никаких оргвыводов для супружеских отношений.

Результат: на русскую женщину приходится, в среднем, вдесятеро, а может быть и во многие десятки раз больше абортов, чем на германскую или французскую. При наличии контрацептивов. А на узбекскую и таджикскую, а также бразильскую, арабскую, нигерийскую, индийскую и т.д., у которых стадия массового перехода к абортам еще впереди, — в несколько раз больше родов. Тоже при наличии контрацептивов.

Конечно, все три фактора, накладываясь друг на друга, дают определенный эффект. Как мы уже упоминали, темпы роста мирового народонаселения постепенно — пусть даже сравнительно незначительно — снижаются. И именно на этом отрадном факте покоятся розовые надежды демографов на то, что численность землян на нашей планете во второй половине грядущего столетия стабилизируется на уровне примерно 12 млрд. (±1 —2 млрд.). Но темпы снижения рождаемости могут не поспеть за темпами назревания проблемной ситуации, связанной с “демографическим взрывом”. И тогда не избежать взрыва социально-политического, при котором регулирование численности народонаселения произойдет стихийно-хирургическими методами: войнами, болезнями, голодом. Поэтому желательно, чтобы поспели. Достичь этого, по мнению многих компетентных людей, возможно только одним способом: формированием мирового общественного мнения в пользу необходимости скорейшего и повсеместного перехода от многодетной к “среднедетной” семье (3—4 ребенка). Эта ориентация на “среднедетность”
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является одной из существенных составных частей идеологии альтернативной цивилизации. Правда, она до крайности затрудняется рядом обстоятельств, в том числе наличием в мире не одной, а двух противоположных друг другу проблемных демографических ситуаций. А также вопиющей инертностью национальных правительств при решении вопросов демографической политики, их равнодушием к рекомендациям авторитетных международных организаций, позволяющим избежать дискриминации, одинаково для всех стран, для всего мира в целом.

Каковы же эти две проблемные демографические ситуации? Обратимся сначала к развитым странам мира.

5. Что такое выморочность народа

Патриархализм вот уже более полудюжины тысяч лет и до сих пор в той или иной мере господствует во всех без исключения странах мира. Заметим, при моральной поддержке подавляющего большинства женщин. Все попытки свергнуть его революционным путем, предпринимавшиеся феминистками, разбивались именно об это “молчаливое большинство”. Но история уже подписала патриархализму смертный приговор: порождение традиционного сельского образа жизни (включая многодетную семью под авторитарным владычеством мужчины), он оказывается несовместимым с современным городским образом жизни (включая разные формы более или менее эгалитарного сожительства людей, экономически независимых друг от друга и детьми особенно не обремененных). Агония патриархализма, его разложение заживо — в полном разгаре. Нет, наверное, ни одной страны мира, которой в той или иной мере не коснулся бы этот процесс. Правда, для большинства населения планеты он только-только начинается. Во многих развивающихся странах положение в этом смысле почти неотличимо от того, что было пять-шесть тысяч лет назад. Но примерно для четверти мирового народонаселения, как любил говаривать первый и последний
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президент СССР, этот процесс уже пошел, причем довольно сильно. А для второй четверти, составляющей население развитых стран мира, он зашел уже довольно далеко, и тут от патриархализма остались лишь жалкие, впрочем, довольно живучие и весьма, если можно так сказать, воинствующие рудименты.

Вот об этой четверти и речь.

Вообразите себе ситуацию, прямо противоположную описанной в предыдущем разделе. Социальный статус и престиж человека в обществе больше не зависит от числа сыновей. Вообще не имеет значения, есть у него дети или нет, женат он или, страшно сказать, разведен, замужем она или — что может быть ужаснее? — полностью одинока. Парии патриархального общества — всеми презираемый бобыль и еще более презренная старая дева — перестали быть пугалом для остальных. Мало того, оказывается, без детей и даже вообще без семьи живется гораздо легче, продвижение по службе осуществляется гораздо успешнее. Если жена представляет собой более дешевую и менее строптивую домработницу — ее еще можно терпеть. Если муж дает возможность сносного существования и не надо самой трудиться — его еще можно терпеть. Если же нет — зачем тратить время и деньги на сочетание законным браком? Провести вечер вместе можно и в ресторане. Провести вместе ночь можно и в отеле. А появится ребенок — вполне достаточные алименты гарантированы, а это лучше, чем служить даровой домработницей у его отца (примечание: речь идет о цивилизованных развитых странах мира, к которым пресловутая “шестая часть земной суши” не относится; хотя здесь все то же самое происходит в нецивилизованных, варварских, диких формах).

Как поведет себя “среднестатистический” человек в подобных обстоятельствах?

Прежде всего он сделает потрясающее открытие: дети не нужны. При традиционном сельском образе жизни они — важные помощники по хозяйству, при современном городском — обуза. Дожив до собственной свадьбы и обзаведясь собственными семьями, раньше они были важными союзниками в борьбе за выживание, теперь — даже не соседи, а вполне чужие люди, норовящие лишь
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хоть чем-нибудь поживиться у родителей. Наконец, раньше это была “живая пенсия” на старости лет, единственно возможная в те времена. Теперь — пенсия вроде бы от детей независимая (на деле же “отовариваемая” именно трудом следующих поколений). Конечно, против этого открытия вопиют элементарные инстинкты материнства и отцовства. Конечно, сказываются пережитки патриархализма, в том числе более высокий — при прочих равных условиях — социальной престиж замужней женщины с детьми (прежде всего, в глазах самих же женщин). Конечно, охватывает ужас перед одиночеством, который заставляет порой выходить замуж за первого встречного, заводить ребенка на четвертом, а то и на пятом десятке лет вообще без мужа. Но все это не идет ни в какое сравнение с широкомасштабными оргвыводами из только что упомянутого открытия, которые ежедневно делают сотни миллионов людей в развитых странах мира. Какими именно?

Внушительное меньшинство — до трети населения в возрасте от 25 до 45 лет, т.е. когда давно пора жениться (выходить замуж), а о старости говорить еще рано — по разным причинам предпочитают вести холостяцкий образ жизни. Среди них мало кто из женщин обзаводится ребенком, тем более — двумя-тремя, и очень редко кто из холостяков мужчин самолично воспитывает ребенка. В свою очередь, не менее трети из оставшихся двух третей, сочетаясь браком, добровольно или вынужденно остаются бездетными. Из остальных подавляющее большинство довольствуется одним ребенком, и лишь считанные проценты имеют двоих детей, еще реже — троих или больше. В среднем получается один ребенок на семью, даже меньше. Такова примерно демографическая структура общества, скажем, в Германии. За ней — страна за страной — выстраиваются в том же направлении все развитые страны мира, а в перспективе и развивающиеся. Что получается в результате?

Прежде всего попадает в противоестественное положение ребенок.

В естественном состоянии на 99% его воспитателями являются конкретные образцы для подражания — 
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старшие братья и сестры, старшие сверстники из соседних семей, другие взрослые, входящие в состав сложной патриархальной семьи и ее ближайшего окружения. Отец выполняет функции ректора в этом домашнем университете с многочисленной “профессурой”. Мать — проректор по общим вопросам и по учебной части. Важные роли заслуженного профессора-консультанта играет бабушка, а арбитражного судьи — дедушка. Общими усилиями этот педагогический коллектив доводит каждого своего подопечного лет за пятнадцать до состояния взрослого члена общества, готового взвалить на свои плечи собственную семью.

В противоестественном состоянии на одного-единственного ребенка приходится двое родителей, четверо бабушек и дедушек, восьмеро прабабушек и прадедушек, бездетные тетки, холостые дядья — целый взвод генералов на одного юнкера. Разумеется, все его балуют, откупаются подарками и деньгами, а вот уделить любимцу хотя бы минуту — недосуг. В результате массовым тиражом произрастает редкий прежде инфантил — 20-летний молодой человек и даже 60-летний совсем не молодой человек с психологией избалованного ребенка, заведомо не работник (даже если работает), заведомо не семьянин (даже если есть собственная семья) и заведомо не гражданин (даже если есть документ, гражданство удостоверяющий).

Самое же главное в интересующем нас отношении — никудышный отец и никудышная мать, даже если есть ребенок, а всего чаще — совсем не отец и не мать. Это человек с подорванными стимулами к жизни. Родительский дом, а также выморочные дома бабушек-дедушек ему в наследство гарантированы, и любой из них может принести доход, достаточный для безбедной жизни. У многих в дополнение ко всему этому — более или менее солидные родительские и прародительские счета в банках, которые тоже достанутся им. К чему стремиться в жизни? Куда выбиваться? И растущий процент выбрасывается на обочину — уходит в богему, ударяется в наркоманию, кончает самоубийством. Кажущийся парадокс: чем благополучнее страна — тем выше в ней число самоубийц среди молодежи.
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Может ли быть будущее у общества i. нарастающей в каждом новом поколении процентной долей инфантилов? Нет, это всегда и везде начинающаяся агония и конечная гибель.

Кроме того, катастрофически ломается возрастная структура общества. В естественном состоянии около половины его членов составляет молодежь до 16 лет, примерно столько же — взрослые трудоспособного возраста и лишь считанные проценты — лица пенсионного возраста. В противоестественном состоянии процентная доля взрослых остается примерно такой же, молодежи — катится от половины к четверти и ниже, а пенсионеров — от считанных процентов к четверти и выше. Даже если прекрасно организовано “отоваривание” пенсий, разливается целое море старческого одиночества, страна превращается в гигантский дом престарелых. Не кто будет кормить растущую армию пенсионеров?

Здесь мы сталкиваемся с третьим последствием массового распространения однодетной, в среднем, семьи: на производство с каждым годом приходит все меньше новых работников, а на пенсию уходит все больше. Наконец “уходящих” становится меньше, чем “приходящих”. Чем закрывать “дыру?”. Ее закрывают сейчас почти во всех развитых странах мира лимитчиками-гастарбайтерами. Тут же возникают чудовищные по своей сложности социальные проблемы. До поры до времени пришлые довольствуются участью батраков на самых непрестижных, самых низкооплачиваемых рабочих местах. А затем начинают, естественно, предъявлять претензии на равноправие. А за равноправием в экономике идет равноправие в культуре — их культуре, наконец, в политике — кому командовать, кому подчиняться. Это очень старая история, и всегда с трагическим концом для туземцев.

Есть и четвертое последствие: коль скоро по нарастающей рождается меньше, чем умирает, нетрудно вычислить год и даже, наверное, день, когда последний Карл женится на последней Кларе и для их Адама уже не найдется Евы... Такой волнующий год уже вычислен для Германии: 2879-й (при современных тенденциях 
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соотношения рождаемости-смертности). В стране Калевалы ее обитатели поживут чуть подольше, но при сохранении нынешнего уровня рождаемости к 3000 г. и в Финляндии не останется ни одного финна. С 1975 г. в Австрии смертность начала превышать рождаемость, и к 2000 г. число ее жителей сократится на 23%. Предоставляем самому читателю вычислить, в каком году при таких темпах депопуляции (“обезлюдения”) вымрет и этот народ. В точности то же самое относится практически ко всем народам Западной Европы. А в более отдаленной перспективе — и ко всем остальным.

Мои собеседники на Западе при дискуссии по этим вопросам нередко возражают: ну и что же, что вымрут германцы, англичане, французы, русские, белые североамериканцы и т.д.? Их место займут более плодовитые народы — только и всего. Человечество не пострадает. Нет, пострадает! Представим себе на минуту, что все человечество состоит из какой-либо одной нации (в конечном счете, при рассматриваемой тенденции все должно придти именно к такому результату). В принципе, все равно из кого — из русских, китайцев, негров и т.д. Германцев почему-то очень смешит картина будущего человечества, состоящего поголовно из тирольцев с их короткими штанишками, перьями на шляпах и заливистыми песнями. Не вижу в этом ничего смешного: это далеко не худший вариант. Так что же произойдет: обогащение мировой цивилизации или, напротив, ее обеднение? Уверен: катастрофическое обеднение. Мы сокрушаемся по поводу исчезнувших цивилизаций, ищем хоть какие-то следы каждой из них, а тут вдруг добровольно идем на гибель трех тысяч современных Атлантид с очень туманной перспективой, что сохранится хотя бы одна... Худшую антиутопию трудно придумать. Даже коммунистическая выглядит привлекательнее.

Но если депопуляция — выморочность столь же плоха, как и “демографический взрыв”, если однодетная семья в массовых масштабах имеет столь же печальный конец в отдаленной перспективе, сколь и многодетная, — то где же выход из столь сложной проблемной ситуации, способный обеспечить (наряду с другими глобальными
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балансами, разумеется) необходимую и достаточно вы сокую устойчивость общества?

Выход давно найден. Он называется...

6. “Демографический оптимум”

Теоретически демографическое равновесие и покоящаяся на нем высокая устойчивость общества достигается очень просто: переходом от многодетной и малодетрой семьи к “среднедетной” семье или, точнее, в среднем к трем детям на каждую женщину “детородного” возраста (18—45 лет). Один ребенок идет на “замену” матери, другой — отца, а третий “компенсирует” нехватку детей в бездетных, однодетных и двухдетных семьях, а также преждевременную убыль людей от болезней или несчастных случаев. Получается даже несколько больше, чем надо для простого воспроизводства поколений, так что предусматривается медленный, очень незначительный рост населения, “избыток” которого, после полного заселения земной поверхности, признанного оптимальным, можно будет направить в космические колонии на другие планеты солнечной системы или возле них. Это все же предпочтительнее убыли, так как при депопуляции — даже самой незначительной — начинают проявляться все те отрицательные следствия, о которых мы только что говорили.

Демографы разработали даже примерные схемы распределения детности семей, чтобы поддерживать “демографический оптимум”. Для простого воспроизводства поколений (как говорится, один к одному) достаточно иметь 2% семей с пятью и более детьми, 14% — с четырьмя, 35% - с тремя, 35% - с двумя, 10% - с одним ребенком и 4% бездетных семей. В итоге 100 семей дадут 241 ребенка — ровно столько, сколько необходимо (с небольшим “запасом прочности”), чтобы не началась депопуляция. В еще более простой схеме, которая предусматривает троих детей на каждую “среднестатистическую” женщину соответствующего возраста, расклад выглядит следующим образом: из каждых десяти женщин одна должна иметь шесть детей, одна женщина — пять детей, 
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две — по четыре ребенка, две — по три, две — по два, одна — одного ребенка и одна женщина остается бездетной. Как видим, разнообразие довольно большое, но “погоду” делают “среднедетные” семьи, дающие около половины необходимого числа детей, и более трети — многодетные (5—6 детей). В более “уравнительной” схеме, чтобы “компенсировать” одну бездетную, одну однодетную и одну двухдетную пары, необходимо семь семей с четырьмя детьми в каждой.

Понятно, схемы — дело сугубо относительное. Мы привели три примерных расклада только для того, чтобы показать: без “среднедетной” семьи с тремя-четырьмя детьми “демографического оптимума” не достичь.

“Демографический оптимум”, помимо всего прочего, хорош тем, что устраняет впечатление дискриминации, сильно мешающее активной демографической политике и в развивающихся, и в развитых странах (“Как так? Кому-то рекомендуют иметь больше детей, а нам — меньше?!” или “Зачем нам иметь больше детей, когда для спасения человечества рекомендуют меньше?!”) Все страны, все народы выходят в оптимуме на одинаковый уровень рождаемости, только в развивающихся странах требуются огромные усилия, чтобы до него опуститься, а в развитых — еще большие усилия, чтобы до него подняться.

В развивающихся странах рецепт оптимальной демографической политики содержательно прост, но очень труден в практическом исполнении. Опыт показывает, что для того, чтобы от массовой многодетной семьи в сравнительно короткий срок (всего лишь за два-три поколения родителей) перейти к столь же массовой “среднедетной” надо воспользоваться стихийно идущим процессом урбанизации и дать возможно большему числу девочек хорошее профессиональное образование, плюс соответствующий культурный уровень, а затем обеспечить возможность работы по своей профессии. Остальное происходит, можно казать, автоматически. Никакие административные запреты, никакая просветительная работа, никакая дешевизна и доступность противозачаточных средств не дают такого эффекта, как стремление
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очень большого числа женщин занимать в общественном производстве такое же место, какое занимают мужчины. В этом случае сама жизнь заставляет супружескую пару ограничивать число детей. На “вершине” общества, среди политических деятелей, а также деятелей науки и культуры, наконец, вообще среди служащих возникает немыслимая прежде мода на малодетные и даже бездетные семьи. Она отдается эхом до самой последней деревни, и типичные семьи с 5—10 детишками начинают уступать место все более частым максимум 3—4-детным. Что и требуется для достижения оптимума. Отправляйтесь в столицу любой развивающейся страны — в том числе в любую из республик Средней Азии — вы увидите этот процесс воочию.

Легко, однако, сказать: дать образование и работу. Но как сделать это в мире, где даже каждый третий мужчина, не говоря о женщинах, либо не имеет работы вообще, либо не имеет постоянной работы, перебивается сезонными или случайными заработками? При существующей цивилизации эта проблема неразрешима, как квадратура круга. Альтернативная цивилизация, для которой широкая занятость женщин — не обязательно в рамках номенклатуры привычных нам сегодня профессий — является одной из основополагающих черт, вместе с тем, создает условия для оптимального вовлечения женщин в общественное производство и значительного повышения их культурного уровня. На этой стороне дела нам предстоит остановиться в одной из следующих глав специально.

В развитых странах тот же рецепт, напротив, очень сложен по содержанию, но сравнительно прост в исполнении, точнее, требует меньше затрат — лишь хорошо продуманной системы мер (нигде в мире не проведенной пока что в жизнь в полном объеме).

В частности, необходимо создать лучшие условия для образования семьи, мало того, для знакомства молодых людей с целью создания семьи. При традиционном сельском образе жизни это достигается либо прямой куплей-продажей невесты, либо системой ритуалов, включающих предбрачные игры молодежи в атмосфере 
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сильнейшего влияния общественного мнения окружающих, которое в конечном счете и определяет, кому за кого выходить, и объективно содействует формированию пар. При современном городском образе жизни все эти социальные механизмы отпадают. Необходимы новые. Попытки создать их искусственно, в виде специальных клубов знакомств, объявлений, брачных контор большого эффекта не дали, да и не могут дать, в силу пережитков патриархальной психологии, исключающей подобные “костыли” на дороге к семейному счастью, с одной стороны, и самого характера современной семьи, редко складывающейся и быстро распадающейся, если нет общих интересов, с другой. Тот же опыт показал, что наиболее эффективны в данном отношении поэтому клубы по интересам, в принципе, любым, кроме собственно матримониальных, сковывающих знакомящихся изначально. Достаточно почувствовать общность интересов — в танцах ли, в кактусоводстве ли, безразлично, — и жизнь сама рассудит, кому кого провожать, кому с кем встречаться снова и снова, до свадьбы включительно.

Необходимо создать и соответствующие условия для сохранения семьи. Имеется в виду минимизация разводов. Сами по себе они могут являться благом в случае психологической несовместимости супругов, либо возникновения у кого-нибудь из них серьезного чувства к третьему лицу (то и другое на практике встречается довольно редко). В подавляющем большинстве, однако, они происходят по причинам, которые никак нельзя назвать уважительными (с позиций интересов общества) и которые вполне можно устранить или хотя бы свести к минимуму, Когда дело о разводе слушается на суде, в качестве главных причин чаще других называется “несовместимость характеров” или “супружеская измена”. Но что такое “несовместимость”? И почему произошла “измена”? Жизнь демонстрирует гораздо больше примеров, когда очень разные — казалось бы, абсолютно несовместимые по характеру люди благополучно живут семьей. И та же жизнь показывает, что только в одном случае из тысячи “измена” скрывает серьезное чувство к другому, 
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в остальных это — развлечение вроде танца, большей частью по пьянке и, как правило, никаких последствий кроме очередного скандала, не имеющее. Почему же “несовместимость” или “измена” столь часто обретают вдруг поистине взрывчатый характер? Потому что за ними скрываются более серьезные причины.

Первая из них по удельному весу среди остальных причин разводов — злоупотребление наркотиками, чаще всего — алкоголем. В бывшем Советском Союзе мерзкое, скотское пьянство одного из супругов (в 9/10 случаев — мужа, 1/10 — жены) являлось причиной 54 из каждых 100 разводов. Все может вытерпеть женщина, но когда домой каждый вечер вваливается потерявшее человеческий облик существо и начинает измываться над ней и ребенком — развод предрешен. В других странах роль стакана водки может сыграть “травка” или “доза” — с теми же результатами. Попытки бороться с пьянством чисто административными методами окончились в Советском Союзе несколько лет назад полным провалом. Но проблема денаркотизации общества под страхом его неминуемой гибели остается актуальной не только в нашей стране и является одной из главных препон на пути к альтернативной цивилизации.

Вторая причина в том же ряду — жилищная неустроенность, вынужденное, но неизбежное проживание с родителями жены или мужа. В массовом масштабе это, пожалуй, специфически советское явление, поскольку при нормальной экономике всегда можно купить или хотя бы снять жилье, в зависимости от средств. В СССР единственной практической возможностью обрести крышу над головой было получить полицейское разрешение вселиться в новую квартиру или в квартиру родителей одного из супругов. На новую квартиру могли рассчитывать лишь считанные проценты молодоженов: за ней, как правило, надо стоять в очереди 10—20 лет. Остается квартира родителей. Но в одном жилье исстари нормально проживать могла только одна семья: сложная патриархальная или простая современного типа, безразлично. Когда под одной крышей собираются две семьи, да еще одна из них экономически полностью зависит от другой, как 
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Израиль от США — только такт с обеих сторон может предотвратить превращение семьи в Палестину и Ливан, вместе взятые. И если в первом случае роль атомной бомбы, разрывающей семью в клочья, играет бутылка водки, то во втором с той же ролью прекрасно справляются теща и свекровь (реже — тесть или свекор), насильно разводящие молодых, чтобы монополизировать воспитание любимого внука.

Помочь этому горю можно только достаточно широкой программой муниципального строительства достаточно дешевых квартир специально для молодоженов, которые получают их в рассрочку на 20—30 лет, с частичным автоматическим погашением долга по мере появления детей. Тем самым и семья сохраняется, и смысл обзавестись вторым-третьим ребенком появляется, и стимул к должной трудовой отдаче возникает, и дополнительные рабочие места на стройках и в промышленности строительных материалов безработицу укорачивают. Целый букет позитивных социальных последствий.

Кстати, та же политика целесообразна и в отношении снабжения молодых всем необходимым — мебелью, одеждой (в том числе детской), даже автомашиной. Разумеется, при возможности. И с теми же последствиями.

Третья причина, имеющая, в отличие от второй, космополитический характер, — элементарный бытовой паразитизм, стремление “проехаться” на домашнем труде одного из супругов (в подавляющем большинстве случаев известно, какого), а иногда вдобавок еще и на зарплате эксплуатируемого. В бывшем СССР (да и в нынешней России) это стремление получило сравнительно широкое распространение, как пережиток патриархальщины, когда любой домашний труд считался уделом женщины, постыдным для мужчины. В результате совокупный рабочий день женщины-матери достиг 14—16 часов: 8 часов на производстве и почти столько же дома (включая дорогу и стояние в очередях). Такую нагрузку способна выдержать далеко не каждая женщина, и если ее морально не поддержать — а об этом в подавляющем большинстве случаев и мысли нет — то вероятность развода превращается в прямо-таки предопределенность.
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Любопытно, что та же первопричина выходит на одно из первых мест по удельному весу в разводах даже в тех странах, где сфера обслуживания на высоте и женщине не надо часами стоять в очередях, за корытом и над плитой . Она согласна выполнять свою часть домашней работы — либо большую часть, если видит, что мужу приходится надрываться, чтобы обеспечить благосостояние семьи. Но когда видит, что ее пытаются использовать всего лишь как даровую прислугу — тут же подает на развод.

Панацея от этой беды элементарная: действенная пропаганда опыта счастливых семей, где нет мужа-господина и жены-прислуги, нет “женских” и “мужских” домашних обязанностей, а есть непреложные бытовые заботь!, которые каждый из супругов выполняет поровну (с учетом, понятно, трудовой нагрузки на производстве), в зависимости от способностей и склонностей каждого. Тот же опыт наглядно показывает, что такой подход — первая и самая надежная ступень к семейному счастью.

Наконец, четвертая причина того же всепланетного характера — столь же элементарное бытовое хамство (обычно и выдаваемое за “несходство характеров”), нежелание и неумение выходить из малейшей конфликтной ситуации иначе, как безобразным скандалом, иногда рукоприкладством и очень часто — разводом. И опять-таки все та же панацея: пропаганда семейной науки конфликтологии — она же стремление понять своего спутника жизни и искусство находить компромиссы, когда взаимопонимания трудно достичь. Опыт показывает, что такой инструментарий действует в счастливых семьях безотказно.

Остается создать стимулы и условия для обзаведения не одним, в тремя-четырьмя детьми, очень желанными, как мы видели, обществу и не очень — современным родителям. Однако и это противоречие вполне разрешимо, если принять во внимание, во-первых, что родители — такие же люди, как и все прочие и ничто человеческое им не чуждо; а во-вторых, что женщина — это понятие абстрактное, в жизни конкретизирующееся по-разному и требующее к себе различного подхода на благо и обществу, и семье, и ей самой.

Что касается первой стороны указанного противоречия, то оно решается в рамках все тех же долгосрочных
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льготных кредитов молодоженам. Если молодежь увидит, что “среднедетная” семья имеет весомые льготы и по качеству жилья, и по выплате кредитов, вплоть до аннулирования большей части или даже всей задолженности при рождении третьего-четвертого ребенка, и по различным дополнительным благам, — соответствующие выводы проявят себя в нарастающей процентной доле семей. Однако опыт показывает, что этого недостаточно, что имеются столь же и даже более весомые мотивы воздерживаться от обзаведения детьми даже при значительных материальных стимулах. Такого рода мотивы касаются второй из затронутых сторон противоречия — проблемы социального статуса-престижа семьи с несколькими детьми или, точнее, матери этих детей.

При ближайшем рассмотрении различимы три социальных типа женщин с принципиально разными ценностными ориентациями. Огульный подход к ним как к “женщинам вообще” при любых мерах и средствах не дает никаких результатов, либо дает такие, что лучше бы их не было. Один тип ориентирован всецело на участие в общественном производстве. Не обязательно в качестве деятеля науки, политики, культуры. Но обязательно целиком, всеми помыслами. Семья при этом, если даже она есть, отходит в системе ценностей далеко на задний план. Дети, даже если они есть, сваливаются на тещу, свекровь, мужа, на ясли-детсад, на кого угодно, только не на мать. Пытаться стимулировать подобного типа женщину на повышение рождаемости — все равно, что балерину ставить не за ее тренировочный, а за токарный станок. При любых затратах и формах поощрения. Правда, таких женщин меньшинство, и общество погибнет, если их станет большинство.

Подавляющее большинство женщин пытаются совместить производственные ценности с семейными. Надо помочь им в этом, не пытаясь ни загнать их обратно на кухню, ни отринуть напрочь от семьи. Достигается это продлением полностью оплаченного пред- и послеродового отпуска (в идеале — до достижения ребенком трехлетнего возраста), а также возможно более широким распространением еще лет на семь — на десять половинной рабочей недели с полной оплатой, либо с половинной же

 ==121
оплатой, но с достаточно высоким пособием на ребенка. Вторая половина недели используется для помощи воспитателю детского сада или учителю в школе (на внеклассных занятиях), со сверхзадачей: поддерживать возможно более тесный контакт с подрастающим поколением, чтобы не ширился далее катастрофический разрыв поколений (об этом тоже предстоит поговорить особо). Если эта вторая половина рабочего года женщины-матери будет рассматриваться как высокопрестижная и высокооплачиваемая государственная служба и если женщине-матери будут представлены реальные возможности, как любой другой служащей, для культурного отдыха, вообще для высокосодержательной жизни, — наверное, многие решатся обзавестись ребенком и, возможно, не одним.

Наконец, от 20 до 30% женщин, по разным социологическим опросам, готовы на вышеочерченных условиях полностью посвятить себя семье с 3—6 детьми, что являлось бы значительным шагом к “демографическому оптимуму”. Важно лишь, чтобы они не скатились до положения домработницы. Иначе им не выдержать конкуренции с женщинами-служащими и даже с женщинами-работницами. Но предоставить желающим статус государственной директрисы своего домашнего детского сада, со всеми материальными и культурными благами, до почетной пенсии включительно — это вполне в пределах реального.

Так конкретными практическими шагами закладывается основа высокой устойчивости общества.

7. Точка опоры, чтобы сохранить земной шар

Мы говорили о том, что альтернативой семье может быть только казарма. С ужасающими последствиями для общества. Но семья не просто позитивная альтернатива казарме. Подобно добродетели, она несет награду в себе самой. И сосредоточивает в себе всех мыслимых китов, на которых может держаться альтернативная цивилизация.
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Семья словно нарочно создана для оптимального удовлетворения насущнейшей потребности каждого человека в самоутверждении — в уважении со стороны окружающих и на этой основе в самоуважении. Как бы к тебе ни относились на работе, как бы ни обидели на улице, в семье — в нормальной, пусть даже не особенно счастливой семье — ты всегда самый умный, самый красивый, самый дорогой и желанный. В этом смысле если бы семьи не было, ее стоило бы выдумать.

Семья словно нарочно создана для упорядочения быта и досуга человека. Она идеальна для кооперации усилий людей в домашнем хозяйстве и для организации интересного, содержательного проведения свободного времени. Никакой клуб не способен тягаться с ней в этом отношении.

Семья словно нарочно создана для оптимального удовлетворения половых потребностей людей. Чем далее супруги “сживаются” друг с другом — тем более идеальными любовниками друг для друга они становятся. При условии, конечно, что готовятся к каждой встрече друг с другом, как к первому свиданию (иначе сработает обезьяний инстинкт “переключения” на очередную самку или, соответственно, самца). И при условии, что думают друг о друге, о том, чтобы другому тоже было хорошо, а не просто о привычном отправлении одной из разновидностей естественной нужды.

Самое же главное, как мы уже говорили, семья словно нарочно создана для оптимального воспроизводства поколений. И в количественном, и особенно в качественном отношении. Любая казарма, как бы она ни называлась, способна более или менее полноценно воспитать ребенка только в меру своего приближения к образу и подобию семьи. Ребенок, лишенный родительской ласки, всегда в чем-то ущербен. Ребенок, лишенный нормального общения с родителями, всегда ущербен вдвойне. Но семья — великое благо не только для ребенка. Для родителей тоже. Для ребенка папа и мама — великие учителя (если, разумеется, они не фельдфебели в домашней казарме). А для папы и мамы ребенок — величайшая и притом почти что единственная возможность стать профессором, стать авторитетом хоть для кого-то.
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Ребенок — ваш прирожденный друг (если, разумеется, обращаться с ним как с другом, пусть младшим). А что может быть ценнее, желаннее истинной дружбы? С ребенком — его глазами — вы сможете прожить вторую, третью и т.д. жизнь. Если вы не отвлечетесь на телевизор или преферанс. Наконец, ребенок — это ваше личное бессмертие в потомках, даже если вы неверующий. Разве всего этого мало, чтобы признать семью, общение с детьми первостепенной ценностью в жизни человека?

Что бы он ни наработал, что бы ни заработал — все пойдет прахом. Каких бы чинов-званий-должностей ни достиг — о нем забудут через секунду после гражданской панихиды. Раньше была надежда увековечить себя в книгах, картинах, зданиях. Ныне и она пошла прахом. Кто сегодня читает классику, кто знает хотя бы десяток из десяти тысяч официальных наших писателей (не говоря уже о полутора миллионах ученых)? Кто смотрит картины (включая кинокартины и театральные постановки) или, по крайней мере, запоминает их создателей? На глазах только герои рок-фестивалей, но ведь и они через секунду, словно бабочки-однодневки, канут в небытие. Кто знает авторов стандартных наших зданий? О политиках не стоит и говорить.

Вечными остаются только Семья, Дети, Ученики. В них и только в них сосредоточивается смысл жизни. Трудиться для них. Думать о них. Жить их жизнью. Это и есть полноценная человеческая жизнь. Все остальное — либо средство для нее, либо фанатический бред.

Нам придется говорить о XXI в., об обществе далекого будущего, в котором рутинная и даже не особенно рутинная работа, поддающаяся программированию, будет переложена на механику, автоматику, электронику. Высвободится огромный творческий потенциал человека и человечества. На что направить его? Сорок лет назад ответ был ясен: на полную реконструкцию земной поверхности (в соответствии с имевшимися тогда инженерными проектами)и на освоение космического пространства. Сегодня ясности поубавилось. Конечно, какие-то работы на земной поверхности ведутся — например, пробит наконец тоннель под дном Ла-Манша между 
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Англией и Францией — и будут вестись в нарастающих масштабах. Но тут на первый план выходят проблемы взаимоотношений природы и общества, которыми мы займемся в следующей главе. Космос тоже придется осваивать — о причинах и перспективах предстоит говорить особо. Но ни то, ни другое, ни десятое, как это теперь ясно, не может и не должно “поглотить” человеческий потенциал, не может и не должно стать смыслом жизни человека и смыслом существования человечества.

С другой стороны, невозможно больше отгораживаться от этой проблемы абстрактной марксистской формулой “всестороннего развития личности как конечной цели и самоцели развития общества”. Развитие как самоцель? Скорее, как уход от ответа на вопрос о конечной цели и самоцели. Вопрос настолько сложный, что и им в последующем изложении предстоит заняться специально. Пока что — в сугубо предварительном порядке — можно предположить, что развитие личности должно включать в себя все семь форм общественного сознания: и мировоззрение, и науку, и искусство, и мораль, и право, и политику, и веру (не обязательно религиозную). Не самих по себе, а в связи с проблемой сохранения рода гомо сапиенс в быстро меняющемся мире (даже если возникнут другие, более совершенные мыслящие существа — например, кибернетические организмы). И в частности, в связи с проблемой полноценного воспроизводства поколений в роду гомо сапиенс.

Так мы вновь возвращаемся к проблематике семьи, как непреходящей ценности и самоценности человеческого общества. Когда-то мы слышали требования о точке опоры, чтобы перевернуть земной шар. Сегодня впору говорить о семье, как о точке опоры, чтобы земной шар не перевернулся. Есть серьезные основания полагать, что именно семья станет гарантом устойчивости альтернативной цивилизации, тем Римом, куда в XXI в. будут вести все дороги. Несколькими дорогами нам предстоит пройти в ряде последующих глав. Но до этого надо разобраться с еще одной важной характеристикой альтернативной цивилизации, тоже связанной с ее устойчивостью, — восстановлением равновесия между человеческим обществом и природой.
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Глава IV. “Натуральность”, или “экологическая чистота”
1. От реконструкции к реставрации

Самое характерное, что объединяет многие опусы о будущем 50-х годов, это — “великие инженерные проекты реконструкции земной поверхности”. Их было свыше полусотни — один другого грандиознее.

Если у устьев реки Конго соорудить плотину, то перед ней образуется рукотворное пресное море побольше бывшего Аральского. Оттуда воду самотеком можно направить на север, к мелеющему озеру Чад, где разольется еще одно рукотворное море. В итоге вода займет 10% африканского материка, зато по берегам пресных морей на месте пустынь и джунглей встанут сотни городов и раскинутся сотни миллионов гектаров плантаций. А ГЭС в устье Конго будет давать баснословно дешевую энергию чуть ли не для половины материка.

Если верховья рек Ориноко, Амазонки и Параны в Южной Америке соединить судоходным каналом (не длиннее нашего Беломорканала), то через весь материк протянется великий водный путь, по берегам которого — см. выше.

Если верховья рек, стекающих с Гималайского нагорья, замкнуть цепью плотин с водохранилищами перед ними, то, регулируя сброс воды, можно избавить от катастрофических наводнений народы к югу от Гималаев и превратить в цветущие плантации колоссальные пустыни к северу от этих гор.

Если Берингов пролив (глубина— всего несколько десятков метров) перекрыть океанской плотиной, то перекачивая воду гигантскими пропеллерными насосами на
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атомной энергии, можно создать второй Гольфстрим и превратить Аляску с Чукоткой в Швецию с Норвегией, а север Канады и Сибири — в сплошную Финляндию.
И так далее в том же духе. Разве не впечатляет?

Позднее, уже в 60-х годах, проекты такого рода — только помельче масштабами — начали один за другим претворяться в жизнь. А в 70 — 90-х годах некоторые уже претворились. Поднялась Ассуанская плотина на Ниле, были пробиты тоннели под Ла-Маншем и между японскими островами Хонсю и Кюсю, перекрыли плотиной залив Кара-Богаз-Гол, встала гигантская морская дамба, призванная защитить Ленинград от периодических наводнений, начали насыпать по мелководью 400-километровую дамбу между устьем Дуная и Крымом, чтобы использовать воды Дуная и Днепра для орошения засушливых земель северного Причерноморья...

Но уже в 60-х годах на страницах печати рядом с “инженерными проектами” замелькали статьи с заглавиями типа “Знаем ли мы ответы природы?” И вскоре узнали.

Мелководный залив Кара-Богаз-Гол, словно воронка, всасывал и тут же испарял целые кубические километры драгоценной воды мелевшего в те времена Каспия. Что подсказывает разум? Перекрыть плотиной и спасти от обмеления прибрежье. Перекрыли. А что ответила природа? На высохших просторах Кара-Богаз-Гола стали гулять песчаные бури, превратившие всю округу в пустыню. Имевшаяся там химическая промышленность была подорвана на корню. А уровень Каспия, как на зло, стал подниматься: оказывается, у него периоды повышения и понижения уровня чередуются каждые несколько десятилетий. Пришлось возвращать Кара-Богаз-Гол в первобытное положение.

Не успела дамба перед Ленинградом, ставшим снова Санкт-Петербургом, спасти город от очередного наводнения, как образовавшаяся за плотиной заводь стала загнивать, покрылась какими-то невиданными прежде водорослями, испускающими при гниении кошмарное зловоние, словом, Маркизова лужа, как иронически именовали когда-то мелководье меж Питером и Кронштадтом, 
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обратилась действительно в зловонную лужу, куда Нева несла нечистоты многомиллионного индустриального города, а морские волны уже не могли играть прежнюю санитарную роль спасителей. И вот уже заговорили о том, что наводнения, оказывается, не просто вгоняли в страх, а периодически “чистили” город. И вот уже начали раздумывать о том, как перестроить дамбу в плотину, которая, не допуская особенно уж катастрофического разгула наводнений, сохраняла бы естественное течение речных и морских стихий.

Правда, в этом случае есть серьезные основания подозревать, что на дамбу свалили свои грехи крупные промышленные предприятия города, которые по-прежнему сбрасывают в воду ядовитые отходы производства. Таким образом, дамба не дает загрязнять Балтику, но резко усиливает загрязнение городского побережья. Впрочем, это не меняет сути дела касательно бездумности многих наших инженерных проектов.

А Волга, а Днепр, а другие крупные реки, загубленные каскадами плотин, за которыми “раскинулось море широко”, а в море — гниющая биомасса, а вокруг — бездумно выведенные из сельхозоборота миллионы гектаров плодороднейшей почвы? А каналы, которые дают воду в один район, оставляют без воды другой и превращают в мерзость запустения третий? И вот уже советская общественность восстает против очередного инженерного проекта: поворота рек вспять — из Сибири в Среднюю Азию. И вот уже властям под нажимом общественности приходится отказаться от проекта канала Дунай—Черное море, который грозит превратить в Маркизову лужу все прибрежье от Одессы до Херсона.

Идея реконструкции земной поверхности оказывается тотально скомпрометированной. Впору задуматься о реставрации того, что разрушено, испакощено, загублено. В середине 60-х годов мне казалось, что одно не исключает другого. Да, надо восстанавливать разрушенное. Но ведь все равно придется и плотины строить, и каналы прокладывать, и тоннели пробивать. Необходимо только учитывать последствия и корректировать проекты с поправками на них. Никак не мог понять, почему мои 
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американские коллеги с нарастающим ужасом отшатываются от “реконструктивной” проблематики. А объяснение простое: у них к тому времени появилась совершенно иная информационная база. В то время как я продолжал жить в мире 50-х годов, где главенствовала идея покорения природы, они уже переселились в 60-е годы, когда обнаружилось, что природа еще не совсем покорена, но уже доведена до предсмертного состояния. И если умрет природа, то кого и, главное, кому покорять?

2. Природа оказывается смертной

Подозрения, что с природой дело обстоит неблагополучно, зародились давно. При желании, опасения на этот счет можно найти в литературе XIX в. и даже минувших столетий. Звучали они и в предвоенные десятилетия, и в 50-х годах. Но их заглушало традиционно конкистадорское отношение к природе, как к объекту завоевания. В бывшем СССР это отношение сделалось органической частью официальной идеологии и постепенно стало прямо-таки воинствующим. Люди с детских лет выучивали наизусть и вплоть до старости с упоением декламировали изречение одного удачливого селекционера: “Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача”. Селекционер вкладывал в эти слова чисто рабочее содержание: не сиди сложа руки, не жди у моря погоды, занимайся селекцией, выведением все более продуктивных сортов. Но словам был придан существенно иной смысл: не жди, пока осажденная крепость сдастся на милость победителя, бери ее штурмом! И пошли на штурм.

Несмышленый грудной ребенок напал на свою мать-кормилицу, пытаясь урвать больше того, что ему положено судьбою. И добился, что у матери стало пропадать молоко...

Сначала шел подсчет земных богатств — сколько их и надолго ли хватит. Обнаруживались довольно серьезные проблемы, но все они казались легкоразрешимыми.
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Раскройте фундаментальную двухтомную работу Г.Г.Ланд-сберга, Л.Л.Фишмана и Дж.Л.Фишера “Ресурсы США в будущем” (1963; рус. перевод — 1965) — и вы познакомитесь с блестящим образцом подобных трудов, типичных для 50-х — начала 60-х годов.

Потом стала накапливаться чисто статистическая информация: какой именно ущерб и в каком объеме успел нанести человек за тысячелетия — и в особенности за последние десятилетия — своего хозяйничания на Земле. Типичной в этом отношении можно назвать не менее фундаментальную работу Р.Парсона “Природа предъявляет счет” (1964; рус. перевод — 1969). Всего год, а словно столетие прошло. Не зря в СССР мыкались с ее переводом целых пять лет. Наверное, не раз, как водилось тогда, запрещали, “согласовывали” и снова запрещали, чтобы в конце концов разрешить с купюрами и комментариями перестраховочного толка. Знали бы разрешители-запретители, какие сюрпризы ожидают их впереди — эта книга показалась бы им докладом на брежневском партсъезде по мягкости и обтекаемости формулировок. Тем не менее, уже на этом этапе замелькали зловещие заголовки: “Почвы и их истощение”, “Хищническая эксплуатация пастбищных угодий” и т.д. Это были результаты первых более или менее систематических исследований экологического характера, развернувшихся со второй половины 50-х годов и принявших значительные масштабы к началу 60-х годов.

А затем на начавшиеся комплексные экологические исследования с начала 60-х годов “наложились” первые основательные технологические прогнозы. Две критические массы соединились и произвели эффект взрыва атомной бомбы, повергнув в ужас мировую общественность. В книге Жана Дорста, вышедшей всего лишь год спустя после книги Парсона, природа уже больше никому не предъявляет никаких счетов — ее дни, а также дни порожденного ею человечества сочтены. Книга так и называется: “До того, как умрет природа” (1965; рус. перевод - 1968).

Заглавия ее глав звучат как похоронный звон, перемежаемый набатом тревоги: “Человек разрушает Землю

 К оглавлению
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огнем и железом”, “Бедствия, угрожающие всему живому на Земле”, “Отходы технической цивилизации в наступлении на планету”...

Мы выбрали три книги из числа наиболее типичных и наиболее ярких, по нашему мнению, а также из числа немногих, переведенных на русский язык. Вообще же работ всех трех типов было во много раз больше, включая не менее, а может быть, в каких-то отношениях и более интересные. Со второй половины 60-х годов работы последнего из перечисленных типов пошли нарастающим потоком, десятками в год даже наиболее значительных . В совокупности они породили “экологическую волну”, которая погребла под собой мажорную футурологию 60-х годов и привела к рождению глобалистики. Было выявлено целых восемь конкретных областей загрязнения окружающей природной среды, и по каждой из них дело быстро шло к необратимости загрязнения, т.е. к неизбежности экологической катастрофы, грозящей похоронить человечество.

3. Восемь коней Апокалипсиса

О
казывается, знаменитым четырем коням Апокалипсиса, несущим смерть роду человеческому, предшествует вдвое большее число животных той же породы, после наезда которых остальным лошадям делать больше будет нечего.

Первое — загрязнение воздушной среды. Собственно говоря, атмосферу отравляет и сама природа. Чего стоит в этом отношении одно только извержение вулканов. При крупных извержениях частички пыли, поднимаясь в верхние слои атмосферы и медленно, годами оседая, ослабляют солнечное облучение земной поверхности настолько, что это вызывает катастрофические последствия для земной флоры и фауны. Но никакой вулкан не может сравняться по масштабам таких последствий с человеком. Все изменения, порожденные в атмосфере извержениями вулканов, остаются обратимыми, и пусть через несколько лет, но атмосфера самовосстанавливается в
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прежнем составе. Но не то человек. Он губит атмосферу тремя путями: выбросом промышленных дымов и пыли; выхлопами транспортных газов; сжиганием горючего для обогрева жилья, приготовления пищи и просто для развлечения (например, на туристских кострах). И получает в результате болезни легких, кислотные дожди, которые губят легкие нашей планеты — леса, патологические изменения климата, способные превратить сегодняшнюю земную флору и фауну в сплошной колумбарий.

Сжигание горючего идет по нарастающей, загрязнение воздуха — тоже, и близится рубеж, за которым природе уже не самовосстановиться. Рубеж не за горами — нас отделяет от него всего несколько десятилетий.

Порой загрязнение атмосферы принимает не только необратимый, но и неуловимый поначалу характер. Так, лишь сравнительно недавно обнаружено истончание в верхних слоях атмосферы озонового слоя, защищающего все живое на планете от чрезмерной солнечной радиации. Возникло небезосновательное подозрение, что причиной являются фреон и другие вещества, без которых невозможны современные холодильники и пульверизаторная парфюмерия, но которые, возносясь в атмосферу, и губят защитный слой. Возникла угроза жизни на Земле. Но что за жизнь без холодильников и пульверизаторов? Потому заключили международные соглашения, согласно которым выпуск холодильников и иных аппаратов, работающих на фреоне, будет сокращаться и к 2000 г. постепенно сойдет на нет. Объявлен конкурс на лучший проект нового бытового холодильника. Победитель получит приз в 30 миллионов долларов. И примерно столько же людей, как ожидается, погибнут в 90-х годах, пока не прекратится губительное действие фреона, от чрезмерной солнечной радиации. Такая ситуация, пожалуй, типична для сегодняшних взаимоотношений человека и природы.

Второе — загрязнение водной среды. В этом отношении у быстро растущего населения развивающихся стран и без того, как мы уже говорили, довольно безотрадная ситуация: примерно половина не имеет доступа к источникам чистой воды, вынуждена пить зараженную 
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болезнетворными микробами и поэтому обречена на преждевременную гибель от эпидемических заболеваний. Кроме того, и природа, и люди всегда ужасно загрязняли воду. Вспомните речку, когда в нее хлынут мутные грязевые потоки после ливня. Вспомните загнивающее, умирающее озеро. И это не говоря уже о вулканах на дне морском. Что же касается людей, то они испокон веков использовали любую реку как сточную канаву. Но природа к капризам природы давно приспособилась. А много ли мог сбросить в реку даже очень крупный город былых времен? Органические отходы большей частью вывозились на поля в качестве удобрений. Из неорганических большая часть тоже так или иначе использовалась. Поэтому сравнительно недавно, всего два-три десятилетия назад в черте города в Москве-реке, можно было купаться самому брезгливому человеку и даже пить воду пригоршней, если захочется. Сегодня то и другое может проделать только сумасшедший, хотя немало москвичей — вовсе не клиентов сумасшедшего дома — выступают и поныне именно в такой роли, продолжая купаться и радостно пофыркивать тем, что назвать водой можно только с очень большой натяжкой. Впрочем, это уже другая материя — поражающая воображение психология так называемого советского человека (гомо советикус).

За последние десятилетия подавляющее большинство рек и озер не только в развитых странах мира, но и в индустриальных или перенаселенных районах развивающихся стран превращены в сточные канавы или отстойники нечистот. Несмотря на хорошие канализационные системы и гигантские поля орошения, о которых не слыхивали в XIX в. Несмотря на сотнемиллиардные вложения в очистные сооружения, которые в состоянии предотвратить превращение реки или озера в зловонную жижу, но не в состоянии вернуть воде былую естественную чистоту : нарастающие объемы промышленных стоков и твердых отходов, растворяющихся в воде, оказываются сильнее самых мощных очистных агрегатов.

Вода перестает быть питьевой во все большем числе городов планеты — и это тоже один из признаков надвигающейся катастрофы, особенно с учетом стремительно
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растущей численности человечества. Подумайте только: вода перестает быть водой и становится совсем иной жидкостью. А ведь, как известно, человек в значительной мере состоит из воды и, чтобы оставаться человеком, должен потреблять именно воду, а не, скажем, керосин или нашатырный спирт.

Мало того, перестает быть водой... морская вода. Загрязнение коснулось Мирового океана и прогрессирует по нарастающей. Множество прибрежий омываются жидкостью с совсем иным химическим составом, нежели тот, который имела морская вода несколько десятилетий назад. Полвека назад Мертвое море было на Земле только одно — в Палестине. Сегодня этот эпитет уверенно можно ставить перед названиями морей одного за другим. Симптомы деградации флоры и фауны Мирового океана замечены исследователями-подводниками на большой глубине вдали от побережий. А ведь Мировой океан, как тоже хорошо известно, — колыбель жизни на Земле и Главный Хранитель климата его планеты. Если довести его до состояния Маркизовой лужи — всем петербургам на Земле конец.

Третье — загрязнение ландшафтов, включая эрозию почв. Об исчезновении великого множества красивых пейзажей в общей картине нарастающих бедствий не хочется и говорить. Вроде бы не до них. Хотя потеря эстетического восприятия земной поверхности как Сферы прекрасного — потеря великая. Горький опыт показывает, что от одного этого люди звереют. Скажем, был дачный городок из коттеджей, где были свои опустившиеся люди и хулиганы среди молодежи, которые безобразничали и пакостили как могли. Но в общем и целом среда обитания сохранялась приличной, потому что подавляющее большинство относилось к ней с уважением и даже с любовью, пусть неосознанной. Хулиганов приструнивали, да они и сами побаивались возмущения общественного мнения окружающих. Но вот на смену коттеджам пришли десятки и сотни безликих многоэтажных коробок жилья — точно гигантский лабиринт с высокими стенами воздвигли. И словно плотину прорвало. Общественное мнение оказалось в глубоком обмороке. А на этом
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фоне юные и не особенно юные вандалы начали погром окружающего их Рима. Деградация среды обитания пошла словно в гонке с моральной деградацией все более значительного числа обитателей. По нарастающей. Но, повторяем, главные беды — не в этом. Намного главнее — следующие четыре.

Исчезают леса — легкие планеты. Мы уже привыкли к этому расхожему журналистскому штампу. Но как человеку без легких? Ведь если даже перестроиться на жабры, мало, что это будет уже не человек, а рыба. Но ведь и рыба дышит кислородом, т.е. жабры не помогут. Столетие назад леса покрывали три четверти суши. К настоящему времени осталась четверть, да и из той ежегодно “отпиливается” почти два процента. Сами посчитайте, когда конец последней роще. Только в 1996-м году лес был вырублен на площади около 100 тыс. кв. км (что равно территории Исландии) только под сельскохозяйственные культуры. Еще с 50 тыс. кв. км лес пойдет на продажу. Сколько еще “Исландии” осталось на четверти земной суши? И что вместо лесов будет перерабатывать растущие объемы углекислого газа, выбрасываемого в атмосферу, в кислород, жизненно необходимый земной фауне, в том числе человеку, которому без него жизнь — не жизнь?

Съеживается, как бальзаковская шагреневая кожа, площадь пашен и садов (в расчете на одного человека). С одной стороны, как только что говорилось, под сельскохозяйственные культуры запахиваются значительные площади лесов (и это плохо), заброшенных пустошей (и это хорошо). С другой, на пашню идет разбойничье нападение со всех сторон. Ее застраивают зданиями. По ней прокладывают дороги. На ней раскидываются аэродромы, танкодромы, полигоны, склады. Ее разъедают овраги. Она выводится из строя хищнической или преступно-глупой, “чернобыльской” эксплуатацией. В каждом случае счет идет на миллионы гектаров ежегодно. И каждый год на Земле прибавляется сотня миллионов новых голодных ртов. Когда “ножницы” между уменьшением одного (пашни) и увеличением другого (ртов) раздвинутся до предела (нарастающей нехватки 
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продовольствия на душу населения в мире в целом) — начать “сводить” их в обратном направлении будет вряд ли возможно. С этой минуты можно начинать отсчет приближения даты гибели человечества от голодной смерти.

Кроме того, портится сама почва и ухудшаются условия произрастания на ней сельскохозяйственных культур. Возводится ли плотина на реке без учета последствий от “подтопления” почвы на многие километры вокруг за ней и “ухода” грунтовых вод перед ней, распахиваются ли леса по берегам рек, осушаются ли болота в их верховьях (в этих случаях — с обмелением рек и падением уровня грунтовых вод), засоряется ли почва промышленными отходами или бездумно перегружается химическими удобрениями, гербицидами, пестицидами и т.д. — результат один: подрыв плодородия. Либо на следующий же год, либо в отдаленной перспективе.

Наконец, меняется сам химический состав земной суши. На поверхность каждый год из подземных глубин поднимаются миллиарды тонн пород, которым “положено” оставаться глубоко под землей, чтобы на Земле существовали такие флора и фауна, которые существуют. В составе поднятых на поверхность пород — едва ли не вся периодическая система Менделеева, в том числе редкие металлы и даже трансурановые элементы — источник гибельной радиации. Мы как бы собственными руками создаем на поверхности нашей планеты новую Луну. Или Венеру. Забывая, что та и другая отличаются от Земли одной важной деталью: на них нет и быть не может Жизни.

Вот одно из последних “при открытий”, обрушившихся на нас после снятия цензурой “завесы молчания”. Обнаружилось, что великая сибирская река Енисей на 800 км вниз от сверхсекретного города, известного под кодовыми названиями “Красноярск-26” или “Атомград”, заражена искусственными радионуклидами в сбросных водах местного горно-химического комбината (пойма загрязнена даже на 1500 км вниз по течению от места сброса). Как известно, сибирские просторы в бывшем СССР любили мерять количеством западноевропейских стран, которые могли бы разместиться на них. Так вот, представьте себе, что оказались смертельно зараженными Рейн
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или Дунай на всем их протяжении от истоков до устьев. С прилегающими землями. Или еще один Чернобыль на территории, равной половине Франции.

Выяснилось также, что местные Саддамы Хуссейны (других государственных деятелей в бывшем СССР на уровне от района или области и выше не было) ухитрились охлаждать проточной речной водой Енисея... атомный реактор. По пословице: дешево (для военно-промышленного комплекса) и сердито, очень сердито для жизни прибрежного населения.

Впрочем, тут мы переходим к следующей ипостаси загрязнения окружающей среды — радиации. Итак, четвертое — радиационное загрязнение. О нем много не приходится говорить. Чернобыль у всех на памяти и перед глазами. Но ведь беда пришла не только в этот регион. Идет тотальная “чернобылизация” земной поверхности. Разными путями и разной степени интенсивности. Начиная с гибели человека, получившего смертельную дозу облучения при аварии какой-то атомной установки, и кончая тяжелым заболеванием, преждевременной смертью живущего рядом с высоковольтной линией, проводящего слишком много времени чересчур близко к экрану телевизора (попробуйте приблизить голову на сантиметр к телеэкрану — почувствуете, что у вас в буквальном смысле от радиации дыбом встают волосы).

Радиация страшна своей незримостью, вообще нечувствительностью. Это в прямом смысле слова тихая, незаметная смерть. Ну, родился ребенок с шестью пальцами на руках. Ну, внезапно заболел раком молодой человек цветущего здоровья. С кем не бывает, чего не случается. На территории бывшего Советского Союза от несчастных случаев гибнет намного больше людей, чем на Западе, смертность во всех возрастах — намного выше. Так что региональные всплески повышения заболеваемости и смертности проходят для обыденного сознания неприметно. И только бесстрастная статистика констатирует: чем выше уровень радиационного загрязнения — тем выше Уровень заболеваемости и смертности. Образно говоря, радиационное загрязнение — это множество хиросимских атомных бомб замедленного действия. Этакая 
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управляемая ядерная реакция, только направленная не на получение энергии, а на гибельное облучение людей.

Пятое — тепловое загрязнение, огромные выбросы тепла, получаемого от расточительного потребления энергии, в воздух и, что еще хуже, в воду. Известно, что средняя температура воздуха в центрах крупных городов всегда минимум на 1—2°С выше, чем за городом. Это результат того, что бездумные транжиры энергии, как говорится “топят улицу”. Тысячи домов отдают накапливаемое в них тепло окружающей атмосфере, единственным результатом чего становится более капризная погода. Впрочем, не единственным: ухудшаются условия произрастания флоры и повышается заболеваемость фауны, до человека включительно. И ради этого сжигаются драгоценные нефть, газ, уголь? По Москве-реке мы студентами полвека назад бегали зимой на лыжах. Сегодня проще прокатиться на лыжах (не водных, конечно) или на коньках по Амазонке или по Нилу: тысячи московских предприятий круглый год “подогревают” все реки в черте города на манер батарей центрального отопления. А рядом одно за другим возникают отстойники-водохранилища теплоэлектроцентралей и атомных электростанций с водой, в которой круглый год можно принимать горячую ванну. Если продолжать такую практику по нарастающей, можно сделать погоду в буквальном смысле сумасшедшей. А заодно — свести с ума условия произрастания сельскохозяйственных культур. К первому худо-бедно можно приспособиться. Ко второму можно приспособиться только на кладбище.

Еще более значительную опасность в данном отношении представляют выбросы в атмосферу углекислого газа, что создает на земной поверхности “парниковый эффект” — повышение средней температуры, несет катастрофические перемены в климате, наносит тяжелый удар по сельскому хозяйству, вызывает таяние полярных льдов и подъем уровня Мирового океана, о чем мы уже говорили.

Шестое — шумовое загрязнение. Мы только в самое последнее время год за годом узнаем, что раздражающий
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нас слишком сильный или слишком неприятный звук — подлинный убийца, не лучше радиации, только еще более коварный. Дело не только в том, что слишком громкий шум ослабляет слух, вплоть до полной глухоты. Главное в том, что шум вызывает как бы “дезорганизацию организма”, ослабляет сопротивляемость заболеваниям, вообще действует наподобие вируса СПИДа. Мы сочувствуем нашей молодежи, которая обрекает себя на преждевременную тугоухость и возможно даже глухоту самолетными децибелами электро-рок-музыки. Но зачастую не замечаем, как становимся жертвами своего рода аккордов “тяжелого рока” на работе, в быту и на досуге.

Рабочий день в шумном цеху. Администрация, как обычно, плюет на технику безопасности. Постепенно привыкаешь, и к концу дня всего лишь словно оглушенный. А к льготной пенсии в пятьдесят лет подходишь, словно тебе семьдесят. И умираешь в пятьдесят пять, словно тебе семьдесят пять. Даже если в остальном все было хорошо. Тебя убил производственный шум.

Твои окна выходят на шумную транспортную магистраль. Постепенно привыкаешь, а тебя относят на кладбище на несколько лет раньше такого же по здоровью и возрасту соседа, чьи окна выходят в тихий двор. Тебя убил бытовой шум.

Есть люди, которые привыкли проводить вечер, читать и даже писать под оглушительный “рок” — не на всю квартиру, так хоть в наушниках. У них обычно срок жизни тоже укороченный, как у заядлых курильщиков. Их убивает досуговый шум.

Иногда тебя будит ночью мотоцикл без глушителя. На улице ты вздрагиваешь от взревевшего грузовика. В аэропорту тебя ставят в очередь к трапу ревущего самолета. На рок-концерте от чрезмерных децибелов у тебя режет не только уши но и почему-то мышцы живота. И каждый раз — как удар палкой по голове. Как сотрясение мозга. Как контузия на фронте. И когда одолевает серьезная болезнь, врач задается вопросом: что могло послужить “спусковым крючком”? Не исключено, что цепь “шумовых стрессов”.

И все это — по нарастающей.
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Я привык спасаться от бытового шума наушниками с тихой, приятной музыкой. Можно внимательно читать и сосредоточенно писать даже когда во дворе грохочет отбойный молоток, молодежь гоняет на мотоциклах, автомобилисты выясняют отношения на пределах своих голосовых возможностей, а окно нельзя закрыть из-за духоты. Но всем ли по карману и всех ли устроит такой способ? Не станет ли он главенствующим в борьбе с усиливающимся шумовым загрязнением окружающей среды на протяжении XXI в.?

Седьмое — химическое (химикатное) загрязнение пищевых продуктов. По масштабам гибельности для человека оно сопоставимо с радиационным. Двести с лишним лет назад выдающийся русский ученый М.В.Ломоносов произнес и записал пророческую фразу: “Далеко простирает химия руки свои в дела человеческие”. Он и сам не подозревал, насколько точно сбудется его пророчество — только со знаком минус вместо ожидавшегося плюса. Последние пятьдесят лет мы, как околдованные, повторяли эту фразу, выводили ее аршинными буквами на фронтонах научно-исследовательских институтов и университетов. Но вот уже лет двадцать как заподозрили, что химия простерла свои руки чересчур уж далеко — в самые глубины человеческого организма, где повела себя, как отъявленный садист-убийца, маньяк-отравитель, словом, форменный Джек-потрошитель.

Сто лет назад великий композитор — П.И.Чайковский, сидючи в первоклассном ресторане столичного города Санкт-Петербурга, попросил стакан холодной воды напиться. Напился — и вскорости скончался в страшных мучениях: вода в городском водопроводе оказалась зараженной бациллами холеры. Понятно, это вопиюще, и наука постаралась сделать все возможное, чтобы такую опасность устранить. Водопроводную воду стали прогонять через сложнейшие фильтры, а заодно нашпиговали таким количеством химических элементов — от хлора до фтора, что все бациллы — и полезные, и вредные — в ужасе бежали в страны “третьего мира”, где окопались в различных сточно-питьевых арыках. А мне мои доброжелатели строго-настрого приказали наливать воду для
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питья из московского водопровода в 3-литровую банку и выдерживать ее сутками, прежде чем использовать верхнюю половину, сливая оставшееся в раковину и тщательно промывая банку для следующей порции. Я сначала воспротивился такой дикости: ведь московский водопровод исстари славился чистотой своей воды! Но когда к концу первых суток увидел на дне банки ядовито-зеленый налет, то понял, что от холеры не помру, однако до сих пор вливал в свой организм достаточно яду, чтобы ослабить его иммунную систему и умереть пораньше, передав потомству гены ослабленного организма, приближая тем самым вырождение человечества. Эта притча довольно точно отражает современное положение вещей. Сам дьявол не догадался бы под видом пользы нанести столько вреда роду человеческому.

Очень хочется поднять урожайность — и мы засыпаем почву химическими удобрениями, которые затем аккуратно, день за днем, оседают вместе с продуктами питания в нашем организме и действуют разрушительно наподобие никотина, алкоголя и прочих наркотиков. Очень обидно отдавать вредителям едва ли не треть урожая — и мы умерщвляем их прямо на полях химическими ядами, которые затем проникают в растения и далее, вплоть до молока домашних животных, а уж потом неизбежно оказываются в нашем чреве. Мы вдыхаем боевые отравляющие вещества в выхлопах автомобилей и в дымах заводских труб. Нас, как сельскохозяйственных вредителей (каковыми, по сути дела, мы и являемся) поливают кислотными дождями, и мы хиреем вместе с лесами, одинаково не выдерживая такого душа. Повторяем, главное даже не в том, что тот или иной химический яд, попадая в организм, играет роль “спускового крючка” для разных болезней, преждевременно загоняющих человека в гроб. Главное в том, что химический яд тоже действует наподобие вируса СПИДа, ослабляя защитную систему организма и передавая потомству все более ослабленный организм. Из поколения в поколение.

Подозревают, что англичане на острове Святой Елены, чтобы избавиться от опасного для них Наполеона, но не вызвать международного скандала, как убийцы
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сдавшегося на их милость безоружного человека, которому обещали жизнь, размеренно, годами, подкладывали ему в пищу небольшие дозы яда. И через несколько лет император умер вроде бы естественной смертью.

Человечество в XX в. проделывает с самим собой то же самое. Чтобы скончаться вроде бы естественной смертью в веке XXI.

Наконец, восьмое — загрязнение земной поверхности твердыми отходами, мусором. Вид помойки, городской свалки всегда неприятен. Но кто бы мог подумать, что мусор, постепенно накапливаясь, как бы взводит курок для выстрела, который ныне с года на год может смертельно поразить миллионы, может быть даже миллиарды людей?

Почти полвека назад, когда моя семья поселилась на обычном московском подворье в сорока минутах ходьбы до Кремля и в десяти минутах — до будущего Белого дома, дела с мусором обстояли типично для тех времен. Посреди двора возвышался сарай с окошечком, куда обыватели опрокидывали помойные ведра. В сарае дворники разгребали содержимое на три части: пищевые отходы — в баки на корм скоту, бумагу— на макулатуру, железо, стекло, дерево, кость, пластмассу — на пункты сбора вторичного сырья. И тем неплохо подрабатывали. И на все это с удовлетворением взирал стандартный советский идол с протянутой рукой — гипсовая статуя Ленина во весь рост, стоявшая в каждом дворе, как пресловутая “Девушка с веслом” — в каждом парке. Позднее не раз пытались рационализировать систему сбора мусора, разнося по квартирам казенные ведра для очистков и разделяя окошечки для бумаги и для прочего. Но какой же русский любит какую бы то ни было рациональность? Да и сколько могло быть в те времена отходов? Как говорится, кот наплакал. Те богачи, которые позволяли себе выписывать газеты, использовали их затем как оберточную или туалетную бумагу. Съестное поглощали до основания, кроме, разве, картофельных очистков да вываренных костей. Ну а чтобы выкинуть что-нибудь бывшее когда-то ценным — на это рука не поднималась. В крайнем случае шло на игрушки детям. Покупные стоили
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дороговато. Во всех этих отношениях москвичи 50-х годов нашей эры мало чем отличались от своих предков, живших на тех же местах тысячелетием раньше. Мусора было мало, почти весь он утилизировался или закапывался, а остальное уносило вниз по Москве-реке вешним половодьем.

Но вот наступили 60-е годы, затем 70-е, 80-е... Гора мусора год от года росла лавинообразно. Сарай рухнул под этой лавиной, дворники разбежались. На помощь пришли наука и техника. На место сарайчика поставили баки, а на место дворников — мусоровоз, несколько раз в день опустошающий эти баки. Но баков, как водится, не хватает. Мусоровоз, как водится, запаздывает. По субботам и воскресеньям хотят отдыхать все, включая журналистов, оставляющих читателей без газет, и мусорщиков, оставляющих жителей с мусором. А ведь каждый норовит опрокинуть свое помойное ведро не в бак, а рядом, чтобы не перенапрячься, и совершенно не задумывается, кому сегодня понравится грести мусор лопатой. И на месте бывшего сарайчика образовалась такая безобразная зловонная свалка (являющаяся ныне главной достопримечательностью каждого городского двора), что В.И.Ленина пришлось от срама подальше передвигать поближе к улице, чтобы он показывал своей простертой дланью не на мерзость помойки, а на кошмар московского уличного движения. В августе 91-го его и вовсе незаметно ночью убрали. А помойка осталась.

Вокруг дачного поселка, где я живу летом, за последние десятилетия тоже год за годом стали нагромождаться горы мусора, немыслимые прежде. И какого! Ржавых ведер, баков, кастрюль, консервных банок и прочего железа столько, что на этом сырье мог бы прекрасно работать небольшой металлургический завод. Разной пластмассы столько, что хоть сегодня пускай химкомбинат. Матерчатого рванья, костей, бутылок столько, что с тоской вспоминаются золотые времена детства, когда за любую охапку такого богатства заезжий утильщик давал еще более ценное сокровище: резиновый пузырь-дуделку под романтическим названием “уйди-уйди” или “уди-уди”. Свалки растут, как ни старается администрация
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поселка минимизировать их все теми ж( баками и мусоровозами. И, конечно же, не только в нашем поселке.

Администрации не до окраинных свалок, потому что поселку грозит несравненно большая беда, причем одновременно с двух сторон. В двух верстах к северу уже выделено место для закупленного во Франции мусоросжигающего завода. Можно себе представить, какое благовоние разольется вокруг, когда задымят его трубы, когда тысячи вонючих грузовиков потянутся из Москвы и обратно, подобно золотарям столетие назад, только не по ночам, а круглые сутки, когда часть из них, как водится, чтобы не томиться в очереди к воротам завода, начнет сбрасывать содержимое поблизости, где поудобнее водителю. А в двух верстах к западу планируется сооружение еще одной гигантской городской свалки, поскольку существующих явно недостаточно. Что же, полсотни тысяч жителей округи вполне могут пожить в мерзости и зловонии ради удобства десяти миллионов... их же самих, когда они не на даче, а в своей городской квартире.

Моя постылая мусорная жизнь представляется символически-типичной для судьбы полутора миллиардов землян в развитых странах мира сегодня и для всех десяти миллиардов завтра. Две смертельных опасности нависают над ней.

Одна — продолжающийся рост Монблана мусора вообще и на душу населения в особенности. Полвека назад одного только домашнего мусора набиралось в среднем не более полусотни килограммов в год на эту самую злосчастную душу. Четверть века назад — перевалило за полтораста килограммов. Ныне приближается к полутонне. Помножьте-ка эти полутонны на пять миллиардов мерзопакостников сегодня и на десять миллиардов завтра, подумайте, как будет выглядеть земная суша под этими монбланами и что стрясется с морем, если сбрасывать мусор туда. Это только бытовые отходы. А промышленные? К 80-м годам, по оценке специалистов, гора всемирного мусора, растущая год от года, весила более 250 млн. т. Из них домашнее хозяйство давало только 25 млн., а промышленность — почти 120 млн. т. Такая
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масса мусора занимает объем примерно в 200 млн. куб. м. Этого достаточно, чтобы покрыть полуметровым слоем почти 10 000 кв. км. — целый остров Кипр. А затем через год — еще один? И еще один?.. Да, теоретически мусор можно и должно сжигать, утилизировать, закапывать. Но практически-то ведь горы мусора нагромождаются по нарастающей. Что происходит с атмосферой от сжигания чего бы то ни было — мы уже говорили. Что произойдет с почвой, если под нее всюду закладывать слой мусора — каждый может догадаться сам. Ну а как утилизировать лавину, разрастающуюся год от года? Не проще ли вообще начать такую жизнь, при которой количество мусора не увеличивалось бы, а уменьшалось?

Вспомним, что процесс носит нарастающий, лавинообразный характер не только по части загрязнения мусором — по всем восьми только что перечисленным разновидностям загрязнения окружающей среды. И спасение от восьми лавин может быть только одно: образно говоря, поселиться в такой местности, где лавин нет, где им неоткуда и не на кого обрушиваться.

Другая опасность заключается в том, что помойки не любим только мы, люди. Для других разновидностей земной фауны, в том числе наших родственников — млекопитающих, зловонная свалка — благоухающий санаторий с усиленным дополнительным питанием. По сути, это искусственный питомник-инкубатор болезнетворных микробов. Дело только за тем, чтобы быстрее и вернее донести их до человека. Когда вы видите на помойке ваших любимых кошек и собак — это очень опасно, и в первую очередь для ваших детей. Когда же вы видите там же столь нелюбимых вами крыс — это смертельно опасно для нас всех. Крысы — идеальные переносчики чумы и ей подобных болезней. Шесть с половиной веков назад всего за каких-нибудь три года чума наполовину — а в некоторых странах на две трети, три четверти и четыре пятых — убавила население Западной Европы. Это при тогдашних-то крупных городах масштабами с сегодняшний крупный жэк. При тогдашних-то коммуникациях: две телеги раз в день. Можно себе представить, что произойдет сегодня с миллионными городами и с 
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сотнями миллионов путешествующих! Правда, сегодня мы лучше знаем, как бороться со старыми болезнями. Но мы же собственными руками создаем питательную среду для новых, защищаться от которых не умеем. Один из последних примеров — СПИД.

И вот в одно далеко не прекрасное лето 1347 г... простите, 1997 г. в гавань Мессины снова придут двенадцать генуэзских галер... простите, теплоходов. И снова привезут с собой страшную, губительную болезнь, опустошающую город за городом. И немногие оставшиеся в живых станут размышлять, откуда обрушилась на людей новая чума: из зараженной воды или из гнилого мусора, или еще откуда-нибудь?

Обязательно привезут. Если будет откуда привозить.

4. Проигранное, но выигранное пари

Эта история давно обошла газеты и журналы Запада, но не дошла еще до Юга и Востока. Да и на Западе осталась многим неизвестной. Поэтому вкратце повторим, как рассказал о ней русскому читателю в журнале “Диалог-США” (1992. № 50) американский публицист Джон Тайерни.

Чтобы решить спор о том, ожидает ли человечество в XXI в. гибель или, наоборот, процветание, экономист-технооптимист Джулиан Саймон и эколог-экопессимист Пол Эрлих заключили своеобразное пари. В октябре 1980 г. они поспорили на тысячу долларов по поводу цен на пять металлов — хром, медь, никель, олово и вольфрам — в слитках, на тот момент стоивших 200 долл. каждый. Если через 10 лет, в 1990 г., цены на эти металлы повысятся и общая стоимость указанных количеств окажется выше тысячи долларов, Саймон обязывается выплатить разницу наличными. Если же цены упадут — соответствующую разницу выплатит Эрлих. Прошло 10 лет. За это время население мира увеличилось на 800 млн. человек. Запасы металлов в земных недрах заведомо не увеличились. По теории экопессимистов, дефицит
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металлов должен был увеличиться и цены на них возрасти. Но прошло 10 лет, и в октябре 1990 г. Эрлих послал Саймону чек на 567 долл. 7 центов. Ровно на столько упали цены на перечисленные партии металлов. Саймон выиграл пари. Эрлих проиграл.

Почему упали цены?

В данном случае были конкретные причины по каждому из цветных металлов, “вовлеченных” в пари. Геологи открыли несколько новых месторождений никеля — и высокая, по сути монопольная, цена на него, установленная одной из западных компаний, пошла вниз. Керамика стала широко заменять вольфрам в режущих инструментах, и цены на него тоже пришлось снижать. Консервные банки начали изготовлять из алюминия — и потерпел крах Международный оловянный картель, державший монопольно высокие цены на олово. В телефонных кабелях медь стала заменяться оптическими волокнами—и как в таких условиях удерживать на нее высокие цены? Примерно такая же история произошла и с хромом.

Роковое совпадение случайностей? Может быть, если бы выбрали для спора другие пять металлов или любые другие пять товаров, результат был бы иной? Нет, обоим участникам пари было хорошо известно, что ситуация была типичной в общем и целом для всего мирового рынка товаров и услуг (хотя и с многочисленными исключениями). В 1980-х годах среднестатистический обыватель на Западе за деньги, полученные в конце своей рабочей недели, мог купить больше продуктов питания, одежды, обуви, предметов длительного пользования, разных услуг, даже угля, нефти, газа, нежели его прапрадед в 1880-х годах после рабочей недели гораздо большей продолжительности. Мало того, среднестатистический бразилец, африканский негр, араб, индиец, китаец жили в 1990 г. намного лучше, чем их отцы, деды и прадеды, хотя народу вокруг них стало едва ли не впятеро-вшестеро больше. И в отношении питания, и в отношении одежды, обстановки жилья, транспорта (велосипед, автобус), и в отношении медицинского обслуживания. Конечно, “нижние” 10% бедствовали, как и столетие назад. Еще 20% были за чертой бедности, и еще 40% 
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недалеко ушли от этой черты, а по западным меркам в нищете пребывали 80—90%. Но если сравнивать с XIX — первой половиной XX в., прогресс безусловно налицо.

При этом обнаружилось, что в относительном благосостоянии той или иной развивающейся страны решающую роль играет не плотность и темпы роста населения, а то, насколько удачно сумела страна “вписаться” в мировой рынок; каковы ее технико-экономические ресурсы, начиная с полезных ископаемых и кончая организацией производства, преимуществами на мировых торговых путях, квалификацией и трудоспособностью работников; каковы социально-экономические условия жизни, начиная со степени милитаризации страны и кончая степенью хищничества правящих классов, уровнем социальной организации производства, уровнем культуры населения вообще. “Нефтяная” страна, где человек на человеке и семьи сплошь с десятью детьми, может жить на порядок лучше, чем “ненефтяная”. Коста-Рика, не имеющая своей армии, всегда будет жить лучше, чем Сальвадор с гигантской по его масштабам армией. Южная Корея, при любой плотности и темпах роста населения, всегда будет жить намного лучше, чем Северная, даже если там останется только один новый Ким Ир Сен.

Таким образом, столкнулись в споре вовсе не Саймон и Эрлих. И речь шла не о пяти цветных металлах. Это было одно из сражений тридцатилетней войны между экопессимистической и технооптимистической идеологией. Эрлих начал ее одновременно с рождением Римского клуба, в 1968 г., книгой “Бомба народонаселения” — пожалуй, самым популярным экологическим бестселлером, разошедшимся в миллионах экземпляров по всем цивилизованным странам мира (треть мира, побежденная социализмом, как мы уже говорили, к ним не относится, а еще полмира, побежденные отсталостью и нищетой, тоже если и имеют цивилизованность, то не современную). В этом смысле “Бомба” Эрлиха сопоставима по значению с “Футурошоком” Тоффлера, о котором мы уже упоминали — самым популярным футурологическим бестселлером, который разошелся два года спустя
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по всем цивилизованным странам такими же астрономическими тиражами. Саймон, который был в те времена единомышленником Эрлиха, в 70-х годах занял прямо противоположную позицию, а в 1980 г. после ряда публикаций выступил со статьей, в которой утверждал, что ресурсы планеты безграничны. Именно эта статья и послужила причиной заключения вышеупомянутого пари.

Собственно, война между экопессимистами и технооп-тимистами началась много раньше. При желании следы ее сражений можно проследить по литературе минувших веков. А уж о XX в. не приходится и говорить. Еще в 1905 г. президент США Теодор Рузвельт предупредил американцев о надвигающемся из-за хищнического истребления лесов “древесном голоде”. Именно тогда прозвучало первое предложение запретить рождественские елки. В 1948 г. американские биологи Фэрфелд Осборн и Уильям Фогт выступили с книгами, вызвавшими бурные дискуссии среди западной общественности. Книги назывались соответственно “Наша разграбленная планета” и “Путь к выживанию”. В них предвещалась грядущая перенаселенность планеты, иссякание ресурсов и массовый голод. Осборн и Фогт стали первыми учителями тогдашнего школьника Эрлиха. Но во второй половине 40-х — первой половине 60-х годов, в течение первых двадцати лет после второй мировой войны технологический оптимизм господствовал почти безраздельно, так что отдельные экопессимистические “бунты” быстро подавлялись доминирующим умонастроением мирового общественного мнения. И только со второй половины 60-х годов, когда на читателей обрушилось “экологическое цунами” (на гребне которого книга Эрлиха и стала мировым бестселлером), война между наступающими “эко” и пытающимися отстоять свои прежние позиции “техно” приняла позиционный характер сплошной публицистической канонады с обеих сторон.

Атакующие “эко” несли большие потери и постоянно терпели позорнейшие поражения. Напомним, что “Бомба народонаселения” Эрлиха начиналась словами: “Битва за то, чтобы накормить все человечество, завершилась. В 1970-х годах в мире разразится голод — сотни
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миллионов человек умрут голодной смертью”. В эти годы в мире действительно не раз возникал массовый голод (напомним хотя бы о многолетнем голоде в африканской сахели) и в общей сложности за десятилетие только от голода действительно погибли сотни миллионов человек. Но родилось еще больше, прибавился почти миллиард, а погибших сотен миллионов никто как бы и не заметил, как не обращаем мы внимания на сотни тысяч убитых и миллионы раненых ежегодно на автодорогах мира. Через шесть лет после “Бомбы” Эрлих и его жена опубликовали еще одну книгу, с еще более страшными предостережениями. Предостережения оказались правильными, но их снова никто не испугался. И так было, разумеется, не только с книгами Эрлиха. Единственное, на чем держались экопессимисты, это на сочувствии мирового общественного мнения. Психология человека так устроена, что он охотнее воспринимает предостережение, нежели успокоение. Так было и остается до сих пор.

Это очень напоминает дебаты об отмене смертной казни. Подавляющее большинство юристов и даже палачей на пенсии, а также деятелей науки и искусства, оперируя убедительнейшими аргументами, выступают за ее отмену. А подавляющее большинство — до 70—80% — “простых смертных” чисто интуитивно и, соответственно, эмоционально продолжают оставаться убежденными, что за покушение на жизнь полагается смерть. И их аргументация, гораздо менее четко выраженная, в большинстве стран мира одерживает верх, потому что опирается на более глубокое понимание криминальной экологии человека и потому в конечном счете оказывается правой с точки зрения судеб человечества, ибо диктуется самым обыкновенным здравым смыслом, противостоящим псевдогуманному кокетству оторванного от жизни ума.

Чтобы не выглядеть стоящим по ту сторону добра и зла, добавлю, что и по вопросу смертной казни, и по вопросу технооптимизма-экопессимизма стою в рядах подавляющего большинства простых смертных, хотя в обоих случаях выступаю как профессионал. В одном случае (смертная казнь) как историк и социолог. В другом (ресурсы человечества) как историк и футуролог.

 К оглавлению
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Как и у сторонников отмены смертной казни, аргументация технооптимистов безупречна. В 1980 г. по заказу президента США Джимми Картера был подготовлен правительственный “Доклад о мире 2000 года” — знаменитый “Глобаль-2000”, настоящий гимн экопессимизму, по сравнению с которым “Пределы роста”, изданные за восемь лет до того, могли показаться лепетом обезумевшего технооптимиста. Авторы доклада еще раз в гораздо более резких и категорических формулировках подтвердили выводы первых докладов Римскому клубу: если ничего не изменится, то человечеству не пережить XXI в.; катастрофа будет ужаснее библейского потопа, и вряд ли найдется еще один Ной со своим ковчегом (это я кратко суммирую выводы “Глобаль-2000” своими словами). Саймон немедленно откликнулся на него в 1981 г. контр-манифестом под заглавием “Последний ресурс”. Под ним он понимал человеческую изобретательность, которая, по его мнению, может и должна бесконечно увеличить “грузоподъемность” планеты. Именно эта идея отличает технооптимистов от экопессимистов. Последние представляют мир как закрытую, жесткую экосистему, первые — как открытый, гибкий рынок.

В 1984 г. Джулиан Саймон и Герман Кан (последний — посмертно) выпустили коллективную монографию под заглавием “Изобретательная Земля” — коллективный протест против “Глобаль-2000”. Их книга изобиловала графиками, которые показывали, что в соответствии с точнейшими измерениями воздух, вода и почва в США (а также в других развитых странах мира) с каждым годом становятся чище, поскольку рост общественного богатства позволяет затрачивать на это больше средств. Они указывали на то, что загрязнение воздуха автомобильными выхлопами — ничто по сравнению с сажей от топки углем и лошадиным навозом на городских улицах менее столетия назад. Они утверждали, что технические нововведения, несомненно, оптимизируют процессы и обезлесивания земной суши, и эрозии почвы, и сужения площади сельскохозяйственных угодий, и уменьшения рыбных запасов. Через всю книгу красной нитью
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проходила цитата экономиста XIX в. Генри Джорджа, который писал: “И ястреб, и человек едят цыплят, но чем больше ястребов, тем меньше цыплят, а чем больше людей, тем больше цыплят”.

Впрочем, этот афоризм сомнителен: в сверхкрупных городах мира людей больше всего, а цыплят туда завозят из районов, где людей — раз-два, и обчелся; кроме того, никакой ястреб не в состоянии проделать с земной поверхностью то, что проделывает человек.

“Как только становится ясно, что какая-то из предсказанных катастроф не произошла, — бьет Саймон Эрлиха и его единомышленников по самому уязвимому месту: постоянной несостоятельности их пророчеств на близкую перспективу — глашатаи судного дня (так автор именует экопессимистов. — И.Б-Л.) немедленно переключаются на другую. Нет ничего плохого в том, что нас волнуют новые проблемы. Нам необходимы проблемы, чтобы мы могли решать их себе на пользу. Но почему глашатаи судного дня отказываются видеть, что в целом все становится лучше? Почему им всегда кажется, что мы дошли до последнего поворота или до конца дороги? Они отрицают наши творческие возможности решения проблем. Только потому, что мы так успешно использовали эти возможности в прошлом, мы можем позволить себе беспокоиться о таких вещах, как утрата видов (флоры и фауны. — И. Б.-Л.) или плодородных земель”.

Не сказать, чтобы доводы технооптимистов не оказывали влияния на научные, а через них и на правительственные круги разных стран мира. Под впечатлением работ Саймона Национальная академия наук США в 1986 г. подготовила доклад, где отмечалось, что не существует убедительных доказательств того, что рост населения способствует обнищанию стран. Хотя замедление темпов роста в странах “третьего мира” небесполезно, существуют гораздо более важные для их благосостояния факторы: эффективность экономики и продуманность политики. Общий вывод доклада: продовольственная ситуация в мире будет продолжать улучшаться, причем “дефицит невосполнимых ресурсов представляет собой незначительную преграду для экономического роста”.

 ==152
Тем самым подрывался стимул и без того недостаточной деятельности международных организаций по торможению темпов роста населения и против хищнического разбазаривания невосполнимых ресурсов. Иными словами, тем самым сводятся на нет попытки отсрочить, насколько возможно, глобальную катастрофу и сделать ее, если можно так сказать, возможно менее катастрофичной.

Нужно сказать, что в том же 1981 г. я получил через советское агентство печати “Новости” заказ от западногерманского издательства Дрейзам-Ферлаг на книгу-отклик по поводу советской реакции на “Глобаль-2000”. Книга была написана в 1981 —1982 гг. и вышла под различными заглавиями двумя изданиями в ФРГ (1984 и 1986), одним изданием в ГДР (1988), в Москве на русском, немецком и французском языках (1985—1988), а также в Дании (1984), Польше (1984), Болгарии (1984), Словакии (1986). Интерес к книге объяснялся не столько ее достоинствами, сколько тем, что это был единственный ответ на “Глобаль-2000” не только из СССР, но, пожалуй, от всего “социалистического лагеря”, можно сказать, от имени трети человечества.

Кроме того, эта книга была (и осталась) единственным советским произведением 80-х годов не про глобальные проблемы современности, а про будущее человечества вообще. Предыдущая, написанная в 70-х годах, принадлежала одному из моих учеников, а третья, и последняя, в 60-х годах — мне самому. При таком богатстве советской футурологии не удивительно, что каждая новинка привлекала к себе повышенное внимание.

Указание советских инстанций было однозначным: написать книгу в духе воинствующего технооптимизма, в духе произведений столь любимого в те годы “Правдой” Германа Кана. Информация, имевшаяся в моем распоряжении, не позволяла мне держаться того же мажорного тона, и в общем в книге было много от экопессимизма. Но общая тональность оставалась все же ближе к технооптимистической, и это было не столько по указанию свыше, сколько по моим личным убеждениям того времени. С тех пор факты и размышления над ними 
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подвинули меня гораздо дальше от технооптимизма, гораздо ближе к экопессимизму.

Проигравший пари Эрлих совершенно правильно среагировал на свое поражение. Он заявил: “Пари ничего не значит. Джулиан Саймон похож на человека, который, спрыгнув с Эмпайр-Стейт-Билдинг, на уровне десятого этажа еще заявляет, что жизнь прекрасна. Я же по-прежнему считаю, что цены на эти металлы в конце концов поднимутся, но это не самое важное. Больше всего волнует меня уменьшающаяся способность планеты защищаться. Смотрите, какие появились новые проблемы — озоновая дыра, кислотные дожди, потепление атмосферы у земной поверхности. Производство продуктов питания мы удержали на высоком уровне, но я не сомневаюсь, что в следующем столетии продукты питания станут дефицитом и что цены на них поднимутся даже в США. Если климат изменится и мы позволим экологическим системам разрушаться дальше, это приведет к гигантскому краху”.

Сказанное — чистая правда. Но не вся правда. По большому конечному счету проигравший пари Эрлих это пари выиграл. Ибо никакая изобретательность человеческого ума не позволит без конца удваиваться ни производству, ни потреблению энергии, ни народонаселению Земли. Не может земная энергетика сравняться по своей мощности ни с Солнцем, ни тем более с Галактикой (а это неминуемо должно произойти, как мы уже говорили, при каком-то очередном удвоении). Примерно по той же причине, по какой человек не может летать как птица. Зато, заметим, может летать в самолете — заметим особо, потому что в этом ключ к решению проблемы. Точно так же не может земное человечество, по Циолковскому, измеряться триллионами. Иначе оно перестанет быть человечеством. По крайней мере, земным. А станет разновидностью крупных микробов, которым никакие триллионы нипочем. Но ни за что ему не дотянуть скажем, до квадриллионов. Да и сами подумайте, если даже дотянем до одного триллиона, где будем размещать на земной поверхности второй, четвертый, восьмой? Можно, конечно, в космосе, но и там удвоение каждые 
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двадцать лет физически невозможно: не поспеешь сооружать другие миры. Значит, все равно рано или поздно надо переходить к цивилизованному размножению. И лучше сделать это пораньше, задолго до триллионов.

Но вот ирония судьбы: выигравший, однако проигравший пари Саймон в сверхконечном счете оказывается прав. Правда, совсем неожиданным для себя образом — в смысле экопессимизма. Он утверждал: даже если произойдет невероятное, с его точки зрения, скажем, катастрофическое потепление атмосферы у земной поверхности — человечество найдет способ предотвратить нежелательное изменение климата или приспособиться к нему, от чего поднимется на новую вершину развития. Саймон сто раз прав: человеческая изобретательность — ресурс неисчерпаемый. И почему бы ей не проявиться в виде перехода к образу жизни, который поможет быстрее и эффективнее преодолеть современную проблемную ситуацию? Почему бы, чтобы взлететь над разверзшейся пропастью, за неимением крыльев не использовать самолет — альтернативную цивилизацию?

И тогда потеряет смысл сегодняшний спор между тех-нооптимистами и экопессимистами.

Чтобы завтра разгореться вновь на новом уровне и с иным содержанием.

5. Может быть, спасение в космосе?

Со времен знакомства с брошюрами Циолковского об освоении космического пространства я свято верил, что именно к этому сводится великое предназначение человечества. Как верный ученик, повторял его слова: “Земля — колыбель человечества, но нельзя вечно жить в колыбели. Человечество преобразит свою жизнь и всю нашу землю. Но оно не останется вечно на Земле. В погоне за светом и пространством, сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе все околосолнечное пространство”. На этой основе выработал даже собственное представление о смысле

 ==155
жизни человека и существования человечества: первое — в служении человечеству, как атом — организму; второе — в “рационализации космоса”, освоении Вселенной человеческим разумом и, при необходимости, преобразовании ее до более высокого уровня организации.

Я и сегодня считаю, что эти вопросы заслуживают глубокого внимания и серьезного обсуждения. Но за сорок лет раздумий над ними (с учетом новых и новых аргументов, появлявшихся в научной литературе) мой подход к ним существенно изменился. Кратко к настоящему времени его можно было бы сформулировать так: без освоения космического пространства человечеству не выжить, но полагаться на то, что глобальные проблемы современности решит космос, нельзя: земные проблемы придется решать на Земле; кроме того, какие бы масштабы и какой бы характер ни приняла экспансия человечества в космосе — его “земное” существование представляет собой самостоятельную, самодовлеющую ценность, самоценность, и если оно не останется на Земле — оно перестанет быть человечеством, по крайней мере, земным человечеством. Как говорится, одно другому не мешает.

Попробую разъяснить свою точку зрения более детально.

Не секрет, что пресловутое освоение космоса до недавних пор было и до сих пор по инерции остается всего лишь одним из полигонов проклятой гонки вооружений, дорого обошедшейся человечеству, загнавшей его в тупик, а СССР — в полное разорение. Символично, что космонавты щеголяют не в балетных пачках, а в сугубо военных мундирах: они осваивают не планеты, а ракеты, призванные в конечном счете стереть с лица земли человечество. А все разговоры о том, сколько и чего дает “космос” сельскому хозяйству, метеорологии или еще чему-нибудь — обычное и привычное оболванивание обывателя. С таким “освоением космоса” человечеству не по пути. И в данном отношении, как пелось в шуточной песенке, “это даже хорошо, что теперь нам плохо”, что ныне, в условиях развала страны и ее вооруженных сил не до ракетных полигонов: на них тоже нет средств, на
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них тоже приходится зарабатывать доллары катаньем иноземных гостей.

Но разве освоение космоса сводится только к завоеванию военного превосходства в космосе? Разве осваивать околосолнечное пространство надлежит только майорам и полковникам?

Впервые я усомнился в необходимости и целесообразности “освоения космоса” в том виде, в каком оно шло в 60—80-х годах, после долгих бесед с академиком С.Г.Струмилиным и особенно после ознакомления с его статьей “В космосе и дома”, опубликованной в журнале “Новое время” в начале 60-х годов — в самом начале безудержных космических восторгов наших (и ненаших) журналистов. Помню, как поразил меня трезвый взгляд академика в атмосфере всеобщего “опьянения космосом”: космос не решит земных проблем человечества; преступно вкладывать в космонавтику огромные средства, которых так недостает человечеству на Земле; необходимо переориентировать научные исследования на земные нужды. Конечно, как и почти все в то время, я не был согласен с такой точкой зрения, но признавал гражданское мужество высказавшего ее.

Постепенно сомнения умножались и к 70-м годам сложились в следующую концепцию: 1. Космос не должен быть одним из полигонов гонки вооружений — это слишком опасно для человечества, независимо от соотношения сил в космическом пространстве (вывод был сделан еще до того, как до меня дошли сведения об американской “Стратегической оборонной инициативе”, обеспечивавшей США решающее превосходство над СССР).

2. Космос не может помочь человечеству решить его демографические проблемы в смысле перехода от дисбаланса к балансу путем “расселения в околосолнечном пространстве”, независимо от динамики роста численности людей. В точности по тем же причинам, по которым неспособна помочь нам в этом Земля. Допустим, нам удалось последовать завету Циолковского и расселить на земной поверхности полтора триллиона человек. Что делать с тремя триллионами через двадцать лет, если, как
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и сегодня в развивающихся странах, двух родителей будут сменять четыре следующих? Допустим, мы заселили таким же образом планеты “земного” типа и достаточно крупные спутники планет-гигантов. Счет может пойти на десятки триллионов. Но что делать через какое-то число лет с неминуемыми сотнями триллионов? Допустим, мы последовали еще одному завету Циолковского, создали “пояс эфирных городов” — искусственных планет в поясе астероидов и расселили сотни триллионов. Что делать с неизбежными квадриллионами? Допустим, мы закрыли Солнце со всех сторон пористым шаром “эфирных городов” — Метапланетой со светилом внутри (есть и такой детально разработанный проект). Точно подсчитано, что Метапланета вместит 700 септиллионов человек. Что делать через 20 лет с 1400 септиллионами?

Словом, проще кончать с “удвоением” на Земле. И чем раньше, тем лучше.

Правда, находились энтузиасты, которые полагали, что “излишки” человечества можно сплавлять к иным звездным мирам. Но, во-первых, все равно невозможно представить себе колонизацию нашей Галактики септиллионами (пусть даже миллионами) каждые 20 лет. Во-вторых, связь с колонистами неизбежно оборвется, так как сигналам из ближних звездных миров потребуются десятки и сотни лет, чтобы достичь Солнечной системы, а из дальних — тысячи и миллионы лет. В такой ситуации, что утопить колонистов в ближайшей чайной ложке, что отправить их в неизвестность — для отправляющих разницы никакой.

Кстати, это прискорбное обстоятельство исключает какие-либо контакты с инопланетянами. Даже если таковые найдутся и не побрезгуют посмотреть, во что мы превратили свою планету, — они, будь у них хоть капля разума, никогда не пойдут на контакты с нами. Потому что на следующий же день после братания и, естественно, рассказа представителей высшей цивилизации, что надо делать представителям низшей, Земля автоматически превратится в космический зоопарк, а ее обитатели, включая приматов, — в экспонаты. Разом будут подорваны наука, искусство, экономика, культура, самые 
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стимулы жизни — папуасам все объяснят, разжуют и в рот положат спустившиеся с небес новоявленные миклухо-маклаи.

Есть, конечно, мнение, что законы физики, вообще науки, — нам не указ. Что могут сосуществовать рядом друг с другом и даже друг в друге множество “параллельных миров”, откуда пришельцам ничего не стоит ежесекундно заглядывать к нам со скоростью, превышающей скорость света. Но ведь это совершенно другая форма общественного сознания, именуемая, в отличие от науки, верой (“Блажен, кто верует”). Иными словами — эзотерия, тайна для посвященных. О тайне сей приличествует писать совершенно иную книгу. Совершенно другому автору.

3. Зато космос — и только космос — может помочь человечеству решать его энергетические и сырьевые проблемы, а также проблемы, связанные с творческим потенциалом человека.

3-1. Солнечные батареи в космосе, откуда энергия может передаваться на Землю направленным микроволновым излучением, намного эффективнее наземных, к которым солнечному излучению приходится пробиваться через атмосферу. Не исключено, что именно они сыграют в “низкой энергетике” альтернативной цивилизации ту самую роль, какую в цивилизации, существующей играет нефть, тогда как все остальные “чистые” источники энергии явятся вспомогательными. Но при всех вариациях удельный вес ГКЭС (гелиокосмических электростанций) наверняка станет в XXI в. значительным, позволит революционизировать земную энергетику, сделать ее намного мощнее сегодняшней без тепловых и атомных электростанций. Ради одного этого космос надо было бы выдумать, даже если бы его не было.

3-2. Неизвестно, появятся ли в космосе “эфирные города”, но то, что в космосе — и околоземном, и на планетах земного типа, и на спутниках планет-гигантов, и даже, возможно, в поясе астероидов — могут и должны появиться энергоемкие и материалоемкие производства, это неоспоримо. Земля для подобных целей — плохое средство: ее надлежит реанимировать (перестать 
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переворачивать земную кору, чтобы уподоблять земную поверхность лунной) и беречь. Но не прекращать же наращивание производства там, где это необходимо! Вот для этого и надо строить заводы-автоматы на орбитах вокруг Земли, на Луне, Марсе, Венере и т.д. Именно к этому, по нашему убеждению, сводится суть освоения космоса, являются оправданными все шаги, предпринятые в XX в. в данном направлении.

3-3. Как будет показано в последующих главах, альтернативной цивилизации, в отличие от существующей, чужда всякая экспансивность и экстенсивность. Она, по самому характеру своему, самодовлеюща. И это хорошо, потому что всякая экстенсивность и экспансивность быстро иссякают и переходят в иное качество, обычно гибельное для экстенсивно развивающегося носителя экспансии. А все самодовлеющее, в принципе, может существовать вечно. Во всяком случае, пока радикально не изменятся сами условия существования. Поэтому пожелаем многие лета самодовлеющей цивилизации и отречемся от попыток открывать новые Америки, поскольку достаточно хватили горя со старыми.

Однако в роду гомо сапиенс всегда находятся Колумбы, рвущиеся открывать Америки. И это тоже очень хорошо, потому что без Колумбов человечество запросто может превратиться поголовно в разновидность не фауны, а флоры, живущей растительной жизнью — от обеда до обеда. И тогда ему конец еще более ужасный, чем при провале какой-нибудь авантюры. Как быть? Есть блестящий выход: предоставить викингам покорять космос, а добродушнейшим норвежцам, шведам и датчанам, их близким родственникам, — оставаться дома и создавать жизнь, коей завидуют прочие народы. Таким образом, космос может явиться “клапаном”, через который выпускается перегретый пар творческого потенциала человечества, “канализирующийся” в космическое пространство и оставляющий в покое матушку-Землю, истерзанную разными покорителями.

Отнюдь не маловажная роль в самореализации рода человеческого!

Отметим, что примерно то же самое можно сказать и о “земном космосе” — Мировом океане.

 К оглавлению
==160
Очень возможно, что в XXI в. на морских просторах — у побережья и в открытом море — появятся плавучие города-острова, десятками этажей уходящие с водной поверхности и вглубь, и ввысь. Рыболовство повсюду сменится рыбоводством. Развернется водорослеводство и добыча полезных ископаемых со дна моря. Но при этом надо все время иметь в виду, что Мировой океан — колыбель жизни на Земле. И если мы превратим колыбель в проходной двор — то как бы не вылетела в эту трубу земная жизнь. Поэтому никаких “застраивании” водной поверхности на значительных площадях, никаких экспериментов с химическим составом морской воды допустить нельзя. Ну а исследования океанских глубин — пожалуйста для всех желающих.

На одной из футурологических конференций в Риге лет десять назад прозвучало опасение, что тысячекилометровые цепи ветроэнергоустановок и волноэнергоустановок могут стать опасными для физических процессов на земной поверхности и тем самым — для людей. Зал сначала ответил хохотом: нам бы заботы докладчика! Но затем в ряде выступлений послышались голоса, советовавшие более внимательно отнестись к подобного рода опасениям. Чем черт не шутит! А вдруг? Эта притча полностью относится к роли освоения космоса и Мирового океана в становлении альтернативной цивилизации. Здесь, как и у врачей, главной заповедью должно быть: не навреди!

Возможно, что в космосе и в Мировом океане сложатся породы людей, лучше приспособленных к жизни в невесомости или в морских глубинах. Возможно, что человечество породит киборгов — кибернетические организмы типа человекообразного робота или лемовского разумного океана — Соляриса, которым легче будет осваивать Галактику и Метагалактику. Но это вовсе не исключает, а предполагает, что на породившей их матушке-Земле в возможно более благоприятных экологических условиях должны оставаться несколько сот миллионов породивших их представителей рода именно гомо сапиенс, а не гомо еще чего-нибудь. Просто на всякий случай: мало ли что может случиться с киборгом, а за
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его родителем — минимум 40 000 лет существования и миллионы лет предшествовавшей эволюции. В случае чего — неудачного киборга можно будет заменить более удачным. С человеком и без человека этого не сделаешь.

Словом, совсем как в жизни. Дети из отчего дома отправляются в Большой Город. Еще неизвестно, что с ними там станется — то ли в люди выбьются, то ли сгинут подонками. А в отчем доме остаются родители — пусть не шибко грамотные, но заведомо добропорядочные и надежные. Они приютят и утешат потомков, если те зареванные вернутся несолоно хлебавши. И они пошлют в Большой Город младшего, если старший пропадет без вести.

Так что в космосе человечеству от его земных бед не спастись. Но космос в состоянии помочь людям развести их руками многие беды.

Главное — выйти из одолевающего человечества сегодняшнего противоестественного состояния. И перейти к состоянию естественному. Под страхом перехода в лучший мир — в ином, более распространенном значении данного понятия.

6. К естественному состоянию— или в лучший мир

Теоретически экологическую беду, по русской пословице, руками разведу. Достаточно всюду перейти на полностью безотходное производство и строго соблюдать правила экологической этики, добропорядочных отношений с природой — и при условии перехода на “низкую энергетику” и приостановки роста населения экологические проблемы тотчас примут гораздо менее катастрофический, гораздо легче разрешимый характер (правда, сами по себе проблемы никуда не денутся, ибо жизнь есть не столько способ существования белковых тел, как учат в школе, сколько процесс беспрерывного решения проблем, с иссякновением которых органический мир автоматически становится неорганическим). Но что значит “безотходное производство” и 
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может ли современное производство не теоретически, а практически стать полностью безотходным? И что такое экологическая этика, экоэтика? Не станет ли она (поскольку ее пока еще не существует, ее еще предстоит создавать) подобием человеческой этики, гомоэтики, которая на деле сводится к тому, чтобы сделать своему ближнему возможно больше того, чего не пожелал бы себе?

К неописуемому горю защитников природы, помимо дружественной им экологии, существует еще гораздо более могущественная сегодня, враждебная им экономика, у которой свои законы, причем довольно жестокие.

Вот, например, какое огорчение. Чтобы уменьшить сброс загрязняющих среду отходов производства, скажем, на 50%, нужно затратить, допустим, 1 млн руб. Каждые следующие 10% — вплоть до 90% — обходятся в среднем по 10 млн., по нарастающей. А каждый процент из последнего десятка — по 100 млн., причем самый последний — 1 млрд, который просто неоткуда взять ни при каких обстоятельствах. Пример, разумеется, сугубо условный. Но он достаточно ярко показывает, какие муки приходится переживать хозяйственникам, которые решились перейти от обычной дикости в отношении окружающей среды хотя бы к начаткам цивилизации. Ведь если вы ценой неимоверных затрат уменьшили вредные сбросы на целых 90%, остальные десять будут продолжать губить природу, и катастрофа все равно разразится, только не через тридцать лет, а через триста. Конечно, “отыграть” у природы 270 лет — тоже немало, и поэтому стоит бороться за каждый процент движения к полной безотходное™ производства. Сегодня это — главное в промышленной экологии. Но такой подход, конечно же, не решает проблемы в целом и кардинально.

А какой решает? Если совсем отказаться от промышленного производства, разом очутишься в обществе, где, чтобы не умереть с голоду, необходим 16-часовой рабочий день тяжелого физического труда, неизбежна гибель от болезней (нет фармацевтической промышленности) большинства родившихся еще до их собственной свадьбы, неизбежны почти поголовная нищета, полуголодное существование, эпидемии, словом, все то, что мы и по
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сей день видим в наиболее отсталых странах мира, да и то в той или иной форме получающих помощь от промышленно развитых стран. Выход один: при сохранении достаточно высокого уровня и качества жизни (выше самых высоких современных мировых стандартов) сбросить балласт псевдопотребностей, отказаться от всего лишнего, без нужды осложняющего нашу жизнь и даже прямо вредящего ей, ослабить тем самым индустриальную нагрузку на природную среду и вернуться к экологической чистоте первозданного мира на новом, качественно ином уровне. Это и явится сутью альтернативной цивилизации.

Возникает вопрос: а что такое псевдопотребности и где грань между ними и разумными потребностями, без удовлетворения которых невозможна полноценная жизнь человека? Этот вопрос сразу же тонет в бесконечных дискуссиях, когда всякую потребность объявляют жизненной, насущной и приводят многочисленные доказательства ее непреложности. На деле вопрос упирается в критерии различия. Если принять в качестве критерия благо личности и общества (человеческого общества в целом), то все, что идет на благо — разумные потребности, что нет — неразумные, т.е. псевдопотребности. Понятно, благо рассматривается в объективном плане, для всех людей, для всего человечества, а не для убийцы-разбойника, вора, наркомана.

С этой точки зрения, в разряд псевдопотребностей сразу же попадает все, связанное с гонкой вооружений, милитаризмом, агрессией, насилием над народами и над личностью. А это в современных условиях — десятки процентов промышленного потенциала мира. Конечно, можно удариться в софистику (что обычно охотно делают), начать доказывать бесспорное: что оружие и армии необходимы для защиты от агрессора и т.п. Но ведь возможен и принципиально иной подход: за мир без насилия, без оружия, солдат и войн. И тогда все становится на свои места. В следующей главе мы подробно рассмотрим этот вопрос.

Следующая группа псевдопотребностей связана с анахроничными формами реализации коммуникационных
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потребностей. Когда-то многие товары обязательно надо было переправлять на другой край света, где их не производили. И многим людям, чтобы встретиться с интересующим их собеседником или посмотреть на заморские чудеса, надо было обязательно отправляться в путь-дорогу. Теперь, напротив, больше и больше товаров (хотя, естественно, далеко не все) можно производить и потреблять прямо на месте, и тогда зачем возить их за тысячи верст, да еще навстречу друг другу во встречных перевозках? Точно так же, чтобы увидеться с парижским другом или посмотреть парижский Лувр, вовсе не обязательно садиться на самолет: то и другое с той же и даже большей эффективностью позволяет сделать телеэкран электронного комбайна, о котором мы упоминали выше. И значительная часть перевозок, деловых и развлекательных поездок отходит в разряд псевдопотребностей.

Еще одна группа псевдопотребностей — анахроничные формы удовлетворения потребностей в питании, одежде, жилище, сохранении здоровья, в общении, в получении знаний, в самореализации своей личности. Например, вместо того, чтобы восполнить питанием потраченные калории (очень вкусно, с прекрасной кухней, в роскошной обстановке и интересном обществе), идет дикая “обжираловка”, в ущерб собственному организму, когда, по Фамусову, “обед: ешь три часа, а в три дни не сварится”, да еще половина наваленного на стол отправляется прямиком в мусоропровод. И это — разумные потребности? Вместо того, чтобы щеголять в красивой И гигиеничной одежде, накапливают гору тряпья в гардеробе и продолжают сваливать туда все новые и новые кучи барахла, лихорадочно следуя стадной моде. И это — разумные потребности? Норовят занять квартиру с возможно большим числом комнат — пусть даже постоянно пустующих. Норовят построить на лоне природы второй дом, третий — неважно, что годами в них никто не живет. Пичкают сами себя лекарствами, укорачивающими жизнь человека, вместо того, чтобы заботиться о своем здоровье изначально, пока здоров. Сооружают гигантские клубы-дворцы с “паркетными пустынями”, в которых месяцами ни души. Хватают газету или журнал, 
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чтобы тут же выбросить его в ближайшую урну. Загромождают квартиру тысячами книг, которых никто не читает. Словно нарочно выбирают себе такое “хобби”, чтобы потратить на него возможно больше электроэнергии и материалов, плюс возможно больше загрязнить окружающую среду. И это — разумные потребности?

Очередная группа псевдопотребностей — безделушки, которые мы приобретаем просто потому, что “так принято”. Играем ими минуту, час, день, а потом выбрасываем, как ребенок надоевшую игрушку. А ведь на гималаи таких безделушек затрачено столько энергии и сырья, их производство связано с такими масштабами загрязнения окружающей среды, что кажется: откажись мы от них, никто бы этого даже не заметил, а на сэкономленном, в зелени и чистоте, наши потомки могли бы роскошествовать целое столетие. Только на одном этом.

Наконец, еще одна группа псевдопотребностей связана с так называемым наркотическим эффектом, к которому нам придется в своем месте обратиться специально, без которого человеку в иные моменты жизни трудновато, но получение которого вовсе не обязательно должно происходить в тех видах и формах, какие видим вокруг. Конечно, для курильщика затяжка, для алкоголика выпивка, для наркомана “доза” — потребности насущнейшие, без удовлетворения которых того, другого и третьего мучительно “ломает”. Но разве курильщик, алкоголик и наркоман — обязательные персонажи XXI в.? На производство никотина, алкоголя, собственно наркотиков идет столько средств (за счет окружающей среды), их потребление наносит такой ущерб условиям существования людей, что, по русской пословице, если мы сбросим с воза эту бабу — ехать дальше будет много легче.

Дальнейший перечень всевдопотребностей предоставляем самому читателю (на наш взгляд, перечень этот далеко не исчерпан). Если читатель склонится к мнению, что все без исключения наши потребности по-своему разумны и никаких псевдопотребностей в природе вообще не существует, советуем ему закрыть книгу на этом месте, вообще закрыть глаза и, по возможности, скончаться скорее, чтобы уйти в лучший мир и не видеть ужасов
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агонии существующей цивилизации, ибо при таком умонастроении ни о какой альтернативной цивилизации не может быть и речи. Если же он признает существование псевдопотребностей (безразлично, в каком виде и объеме) то мы предлагаем ему мысленную экскурсию в мир альтернативной цивилизации как мир естественного состояния человека и человечества — не в первобытное общество, с которым, бывало, ошибочно отождествляли такое состояние лучшие умы минувших веков (как историк, не могу согласиться с тем, что любое общество прошлого было лучше настоящего), а в общество, живущее по разумным потребностям, без псевдопотребностей.

Итак, мы попадаем в мир XXI в. Точнее, в один из реально возможных миров, превращение которого в возможную реальность зависит в конечном счете только от нас, от того, как мы поведем себя во второй половине 90-х годов XX в. и в первые два-три десятилетия века грядущего. Мир, в котором хотелось бы жить. Мир, в котором мы обязательно должны и будем жить, если хотим пережить XXI в.

Наверное, первое, что бросится в глаза путешественнику из XX в. — это самый настоящий культ природы, культ зелени, свежего воздуха и чистой воды. Пришелец из прошлого догадается, что именно такой культ — единственный путь спасения человечества и подлинная религия альтернативной цивилизации, органически слившаяся с теми религиями, которые перейдут в век XXI. Для туземцев такой культ станет как бы само собой разумеющимся — таким же, каким для нас стал культ насилия, жестокости, секса. Для них сорвать цветок, чтобы подарить его даме сердца — все равно, что для нас сегодня человеческое жертвоприношение. Затоптать травинку — все равно, что пнуть ребенка. Замутить воду — все равно, что плюнуть в колодец. Задымить воздух — все равно что неприличным образом испортить его. Подставить человека под любую радиацию — устроить микрочернобыль. Потревожить шумом — выстрелить над ухом. Посягнуть на климат — как совершить нападение на соседнюю страну, которая наверняка ответит десятерным ударом на удар. Завалить мусором свалку — словно 
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напакостить в собственной квартире. Допустить хотя бы микродозу химикатов в продуктах питания — все равно, что подсыпать стрихнина или мышьяка.

Чтобы порадовать даму сердца, наши потомки разобьют клумбу перед ее домом. Или посадят дерево, по венгерскому обычаю. Чтобы потанцевать в новогоднюю ночь вокруг рождественской елки, вырастят ее во дворе и станут ухаживать как за ребенком, оставят жить и после того, как потанцуют в том же дворе вокруг нее. Не пожалеют средств на очистные сооружения, чтобы в воду не попала отрава. Не пожалеют средств на мусоросборники и мусорозаводы, чтобы полнее утилизовать мусор. А главное — организуют производство и потребление почти без мусора или вовсе без мусора.

Пришелец увидит хорошо теплоизолированные коттеджи с солнечными батареями на крыше, ветряком по одну сторону дома и “мини-ГЭС” — по другую. На морях он увидит возрожденные парусные суда, а на дорогах — автопоезда, использующие энергию торможения для экономии электроэнергии. И тысячи туристов, путешествующих пешком, на велосипедах, на веслах, на лошадях. Туристов, путешествующих по строго определенным туристским тропам с благоустроенными стоянками, чтобы, не дай Бог, не запакостить хоть пятачок на лесной или приречной полянке. Он увидит городки или микрорайоны бывших крупных городов с пешеходной доступностью мест работы, покупок, развлечений. И людей, сидящих перед дисплеем телеэкрана вместо того, чтобы миллионными ордами слоняться по белу свету. Короче, он увидит все лучшее, что видим мы в существующей цивилизации.

И только поразмыслив хорошенько, он поймет, что видит цивилизацию качественно иную, альтернативную существующей. Полностью дезиндустриализованную, дезурбанизированную, демилитаризованную. С заводами-автоматами, запрятанными под землю и минимально загрязняющими окружающую среду, не переходя гибельной грани обратимости загрязняющих процессов. Со средствами сообщения, которые, как и промышленность, потребляют минимум энергии, получаемой из 
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восполняемых “чистых” источников. С сельским хозяйством, основанном на бесхимических биотехнологиях удобрения почвы, борьбы с сорняками и вредителями. С минимизацией какого бы то ни было строительства. Возможно, он сообразит, что увидел подлинно естественное состояние человечества.

В этой цивилизации рост населения прекратился массовым распространением “среднедетной” семьи. В более отдаленной перспективе возможно столь же массовое распространение малодетной семьи, чтобы постепенно довести нагрузку на биосферу планеты до желательного максимума в 500—800 млн. человек — именно на такое количество этой разновидности фауны рассчитана земная природа.

Понятно, что в такой цивилизации огромный потенциал человека и человечества будет направлен вовсе не на привычную экспансию всюду, куда проникает взор. Должна будет пережить радиальную переориентацию вся система ценностей. Качественно иными должны стать не только экономика, но и политика, культура, образование, самый смысл жизни. Все это нам предстоит детальнее разобрать в последующих главах. Но прежде надо остановиться на непременном условии изменения системы ценностей — на тотальной демилитаризации общества.
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Глава V 

"ВСЕОБЩЕЕ РАЗОРУЖЕНИЕ", ИЛИ "ПОЛНАЯ ДЕМИЛИТАРИЗАЦИЯ"

1. История третьей мировой войны

В один прекрасный солнечный день золотой осени 1958 г. к главному редактору одного из центральных московских издательств вошел молодой автор и выложил перед ним на стол три толстенные папки с рукописями по шестьсот страниц в каждой — плоды титанических трудов целых трех лет. Вообще-то автор был молодым только по советским меркам, а на деле это был мужчина лет тридцати с хвостиком, в очках, с лысиной, отец семейства с двумя детьми, в том числе и школьного возраста. Кроме того, он чувствовал себя вовсе не молодым, а зрелым человеком, перелопатившим огромную гору литературы на русском, английском, немецком, французском языках, и убежденным, что он досконально знает — особенно после XX съезда компартии Советского Союза, где была разоблачена преступность и порочность культа личности Сталина — как обстоят дела в XX в. с капитализмом и социализмом и как будет выглядеть человечество (на основании выводов из прочитанной литературы) в веке XXI и последующих. Впоследствии выяснилось, что он был, мягко говоря, излишне самоуверен и серьезно ошибался во всех этих отношениях Но в то время это было неизвестно ни ему, ни принимавшему его главному редактору. Напротив, к своим тридцати годам он уже не являлся начинающим автором. За его плечами были ученая степень, книга, несколько десятков статей и многочисленные рецензии, включая заказанные в этом же самом издательстве.

Поэтому редактор с доверием отнесся к лично знакомому ему пришедшему и с интересом раскрыл первую папку.

 К оглавлению
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рукопись была озаглавлена “Контуры будущего” и содержала подробнейшие сведения о человечестве XXI и последующих веков. О том, как, согласно авторитетнейшим прогнозам-предсказаниям, будут выглядеть энергетика и строительство, промышленность и сельское хозяйство, транспорт, связь, физиология и психология человека, народонаселение мира, город и деревня, освоение земной поверхности и космоса, здравоохранение и культура, язык, письменность, календарь и даже имена собственные у людей. Автор тогда еще не знал, что человеку не дано знать, что будет в будущем, что он может только выявлять будущие проблемы и возможные пути их решения. Автор был уверен, что открыл новую науку, науку о будущем, историю будущего, футурологию, он еще не подозревал, что такая наука в принципе невозможна, что возможно лишь междисциплинарное исследование будущего, сложные комплексы прогнозов в различных науках. Главное же, автор не знал того, что прекрасно знал главный редактор, получивший строжайшие указания не публиковать ни строчки из всего того, что хоть в малейшей степени могло бы поставить под сомнение Программу компартии СССР, которая как раз разрабатывалась тогда в великой тайне, чтобы поразить весь мир своим хвастливым фанфаронством три года спустя, позорно обанкротиться в глазах компетентных людей еще три года спустя и катастрофически провалиться в глазах всего человечества, в том числе и оболваненных ею полутора миллиардов человек, спустя еще четверть века — аккурат к тому времени, когда советские люди, по уверениям авторов Программы, должны были оказаться в коммунистическом раю. Редактор только хмыкнул от сожаления, что такой любопытный текст оказался ни ко времени, ни ко двору. И отложил папку в сторону.

Впрочем, читатель может сам ознакомиться с этой рукописью — правда, в сильно усеченном и “прилизанном” многочисленными редакторами виде — в любой центральной библиотеке. Книга называется “Контуры грядущего” (1965). Авторы — И.Лада и О.Писаржевский (безвременно скончавшийся талантливый журналист, который помог выпустить рукопись в свет под видом квазикомментариев к Программе КПСС).
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Следующая папка оказалась не менее любопытной. Она была озаглавлена: “Капитализм и социализм: соревнование к 2000 году”. В рукописи подробно доказывалось, что социалистический Ахиллес, развивающийся с умопомрачительной скоростью более 10% в год (если верить всегда столь правдивой советской статистике — на деле самой лживой из всех), обязательно догонит и перегонит капиталистическую черепаху, которая плетется жалкими шажками менее 2—3% в год. Несложные расчеты показывали, что уже к 1985 г. — менее, чем через 30 лет — Советский Союз обойдет Соединенные Штаты по производству чугуна, зерна, хлопка и множеству других столь же важных продуктов. И тогда капитализм ждет жалкий конец: все народы мира увидят, что при социализме разных доступных всем металлоизделий, буханок, трусиков — хоть завались, а при капитализме — только постоянный кризис перепроизводства, когда все есть, а купить никому не на что, и ничего более, хоть умри. И лакеев акул капитализма в правительствах буржуазных стран с позором прогонят, после чего компартии завалят всех буханками и трусиками. Самое любопытное, что эти прогнозные расчеты не совсем полностью, но оправдались: к 1985 г. СССР действительно превзошел США по чугуну и многим другим важным статьям. Но никакого чуда не произошло. Россия как была Индией с германской армией столетие назад, так ею и осталась. А США к тому времени начали уже строить в космосе свою “Оборонную инициативу”, даже отдаленно недоступную ни Индии, ни России. Конечно, об этом в 1958 г. ни автору, ни редактору ничего не было известно, и столь многообещающая папка была отложена в сторону с еще большим сожалением — по тем же причинам.

Но самое большое потрясение ожидало редактора, когда он раскрыл папку. Заглавие рукописи гласило “Третья мировая война”. В ней подробно рассказывалось, как СССР одержал в этой грядущей войне решительную победу над США. Правда, в распоряжении автора не было никаких объективных исходных данных: они были строго засекречены, и попытка хоть чуть 
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приоткрыть завесу тайны грозила, как минимум, полудюжиной лет тюрьмы. Но он вышел из положения: воспользовался данными о вооруженных силах СССР, США и других крупных стран мира, которые содержались во 2-м издании Большой Советской Энциклопедии, не менее лживом, чем 1-е и 3-е издания, но все же дававшем какой-то исходный материал. Подкорректировав его интуицией военного историка (первая профессия автора по окончании аспирантуры), оказалось возможным прийти к цифрам, более или менее соответствовавшим реальности (что подтвердилось 20 лет спустя, когда знакомился с ежегодниками по балансу вооруженных сил мира в Лондонском международном институте стратегических исследований).

Итак, после очередной провокации оголтелых американских империалистов — а кому же в СССР не было известно, что именно они начиная с 1947 г. после речи Черчилля в Фултоне, побудили миролюбивое советское правительство вторгнуться с помощью марионеточных, подставных армий в Грецию, Южный Азербайджан, наконец, в Южную Корею, спровоцировали осаду Западного Берлина и заставили предъявить претензии на черноморские проливы — терпение прогрессивных сил мира лопнуло. 30 тыс. советских танков, поддержанные с воздуха десятком тысяч самолетов, смели символические заслоны США и их сателлитов, прошли Западную Германию, Францию, Испанию, заняли воздушными десантами Великобританию и еще много месяцев двигались к Кейптауну по западному побережью Африки. В это же время 10 тыс. танков, поддержанные авиацией, прошли с севера на юг Австрию, Италию и высадились десантом в Ливию. Еще 10 тыс. танков прошли Грецию и через Стамбул устремились в Египет, а там соединились еще с 10 тыс. танков, двинувшимися туда из Закавказья, и совместно тоже начали двигаться к Кейптауну по восточному побережью Африки. В это же время советские подводные лодки с ядерными зарядами подошли к восточному побережью США и ультимативно потребовали безоговорочной капитуляции под страхом превращения страны в руины. Американские империалисты, долго 
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кричавшие, что лучше быть мертвым, чем красным, тут же струсили и изменили этот лозунг на прямо противоположный, а американские рабочие и крестьяне с восторгом встретили своих избавителей от акул Уолл-стрита и приступили совместно со всем прогрессивным человечеством к строительству социализма.

Бегло взглянув на этот бред, ничем серьезным, впрочем, не отличавшийся от советской военной доктрины вплоть до осени 1989 г., редактор побледнел от ужаса (в отличие от бреда, доктрина являлась сверхсекретной) и мог только спросить: “Вы это — от кого?”. Имелось в виду, что дать “добро” на такую писанину мог только сам Хрущев или, в крайнем случае, его доверенное лицо Аджубей. Услышав в ответ, что “не от кого, а от себя самого”, он попросил удалиться с миром, а когда автор потребовал официальную рецензию — через несколько дней прислал ему такую, что на сей раз побледнел от ужаса адресат. Самая мягкая оценка, содержавшаяся в ней, гласила: “антимарксизм” (что было несправедливо: наоборот, чистейший марксизм — но от тюрьмы не избавляло).

2. Причины поражения СССР в 3-й мировой войне

как мы видим, редактор знал многое, чего не знал автор. Но и последний, в свою очередь, знал многое, чего не знал первый. И оба не знали главного: они не подозревали, что 3-я мировая война как раз в тот год была в самом разгаре, почти на пике своей кульминации (пик наступил через 4 года, во время Карибского кризиса, когда СССР попытался поставить свои ракеты на непотопляемый авианосец “Куба”). Правда, называлась она “холодной” и внешне не была похожа ни на 1-ю, ни на 2-ю. Но в ходе ее (точнее, в ходе сопровождавших ее “малых войн”) тоже погибли миллионы людей, а десятки миллионов были ранены, остались сиротами, вдовами, без крыши над головой. Эта война продолжалась более 46 лет — с 8 мая 1945 г. по
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21 августа 1991 г. — и кончилась полным поражением СССР. Не из-за недостаточного героизма или военного искусства, а по причине изначального огромного неравенства сил, не принятого во внимание советской стороной. То есть, примерно по той же причине, по какой проиграла кайзеровская Германия, недооценившая военно-экономический потенциал Антанты, подкрепленный Соединенными Штатами, и потерпела поражение гитлеровская Германия, недооценившая военно-промышленный потенциал СССР, подкрепленный помощью Великобритании и, главное, все тех же Соединенных Штатов.

США после 2-й мировой войны недолго спали спокойно, положив под голову свою монополию на атомную бомбу. Советский Союз вскоре обзавелся собственной атомной, а затем и водородной бомбой. Но и тогда угроза оставалась невеликой: США — не самурайская Япония, и на самолете с атомной бомбой до них вряд ли долетишь, собьют. Положение изменилось в 1957 г., когда Советы запустили первый искусственный спутник Земли. Тогда угроза сразу стала смертельной. США ответили программой “Аполлон” (1958—1969) — высадкой человека на Луну. На деле это была никакая не высадка, а демонстрация военного превосходства в космосе. Американский космонавт Нил Армстронг, ступивший на Луну, как бы мысленно погрозил Советам кулаком, дав понять, что теперь можно будет безнаказанно сбивать советские ракеты “сверху”. Русские оказались в положении Саддама Хуссейна 22 года спустя: над армадами их танков, самолетов, ракет нависла с космоса “Стратегическая оборонная инициатива” будущего генерала Шварцкопфа, которой они не могли противопоставить ровным счетом ничего, кроме ряда крупных пакостей, неспособных принести победу, но сдерживавших агрессивность противника — например, возможности стереть с лица земли атомными ударами сотни крупных городов Западной Европы и Северной Америки, умертвив в общей сложности сотни миллионов человек. С этого момента, т.е. с той секунды, когда американский космонавт ступил на поверхность Луны, а советский вынужден бьгл довольствоваться бесконечными облетами земного “шарика” и демонстрацией
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на Луне маневренности отечественных вездеходов, Третья мировая война была Советским Союзом бесповоротно проиграна, и правители в Кремле немедленно сделали из этого соответствующие выводы.

Почему была проиграна эта необъявленная война? По очень простой причине: США и их союзники более чем вчетверо превосходили СССР и его союзников экономически и на целый порядок, на целую эпоху — технологически. США тратили на гонку вооружений 16 центов с каждого доллара, а СССР, чтобы поддерживать военный паритет, вынужден был тратить на сохранение своей империи 86 копеек с рубля. Именно поэтому прежде всего граждане республик бывшего СССР зарабатывали в месяц 5—10 долл., подобно батракам в самой далекой африканской глубинке (в сопоставлении с рыночными ценами), и кормились, в основном, разными государственными подаяниями, тогда как в США зарабатывают более тысячи долларов в месяц и даже в Турции — более трехсот. Именно поэтому в СССР шли на любые национальные унижения, лишь бы заполучить проклятый доллар — не на австрийские сапожки или сигареты “Мальборо”, а чтобы закупить крошечную деталь, которую не сделать самим, но без которой не взлетит ракета с атомным боезарядом.

К 1958 г., как уже указывалось, гонка вооружений стала поглощать астрономическую сумму порядка 100 млрд. долл. в год. Казалось, этот рубеж физически невозможно превзойти. Однако в 60-х годах цифра дошла до 200 млрд., в 70-х — почти до 400 млрд. долл., а с 1986 по 1990 г. только за пять лет удвоилась с 0,5 трлн. до 1 трлн. долл. При перечне глобальных проблем современности мы говорили, что если мысленно экстраполировать эту тенденцию в будущее, то к 1995 г. общемировые военные расходы должны были составить 2 трлн. долл., к 2000 г. - 4 трлн., к 2005 г. - 8 трлн., к 2010 г. -16 трлн. долл., а весь совокупный общественный продукт человечества не превышает нескольких триллионов. Иными словами, при продолжении гонки вооружений народы Земли были обречены в XXI в. на пушки не только вместо масла но и вместо хлеба, так что протянули бы
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ноги в белых тапочках задолго до наступления нового тысячелетия. Но еще раньше кремлевские Саддамы вынуждены были бы отбирать у своих подданных на гонку вооружений, вообще на сохранение империи уже не 86коп. с 1 руб., а 90, 95, 99 и, наконец, все 100 коп. С теми же последствиями.

Эта прискорбная перспектива дошла до зачатков разума кремлевских правителей примерно в 1971 г., когда только что была свирепо задушена, в связи с восстанием рабов в Чехословакии, третья по счету “перестройка” (считая первой ленинскую “новую экономическую политику” 1921—1929 гг., второй — хрущевские реформы 1956—1964 гг., а третьей — косыгинские реформы 1966—1971 гг.). Тотчас бросились во Владивосток мириться с американцами, скорее кончать “холодную войну”. Но любая война, не исключая и “холодной”, имеет свою собственную логику противостояния противников, в данном случае — советской и американской империй, выступавших в СССР под псевдонимами “социалистическая мировая система” и “капиталистическая мировая система”, а на Западе — “тоталитаризм” и “свободный мир”. Эта логика, вопреки всяким миролюбивым намерениям, завела СССР и его сателлитов в вооруженные конфликты в Никарагуа и Эфиопии, в Анголе и Мозамбике, в Ливии и Ираке, наконец, в Афганистане, где Советы увязли намертво, словно в трясине. Однако эта логика была бессильна изменить исход экономически-технологического противоборства. Он был предрешен в пользу сильнейшего.

Таким образом, пресловутая горбачевская “перестройка” 1985—1991 гг., была не первой, а шестой по счету (в промежутке были еще пакет радикальных реформ 1979 г. отвергнутый Брежневым, пожелавшим “умереть спокойно”, словно провидя год 1991-й, а также судорожные реформаторские потуги Андропова в 1983 г., быстро закончившиеся со смертью последнего). И началась она не в 1985 г., а самое позднее в 1974 г., когда попытались обменять заверения в миролюбии и общие обещания некоторой либерализации тоталитаризма в обмен на приостановку явно проигранной гонки вооружений. И 
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закончилась она вовсе не в Беловежской Пуще, где преемники Горбачева наконец-то избавились от него ценой распада единой прежде страны, а в Рейкьявике, где Горбачев сделал последнюю попытку обменять миролюбивые обещания на прекращение бессмысленного далее для СССР военного противостояния, после чего вскоре капитулировал, сдав Берлинскую стену и все остальные позиции.

Здесь самое место обратиться к глубинным причинам поражения СССР в 3-й мировой войне. Это были вовсе не поражение СССР и победа США. Это были поражение казармы и победа рынка.

Сражение между казармой и рынком началось не в 1945 г., а ровно за сто лет перед тем, когда лучшие умы Западной Европы выработали наконец социальную доктрину, каким образом покончить с действительно реальными бедствиями наступавшего капитализма (12— 14-часовой рабочий день, нищенская зарплата, полуголодное существование, каторжный женский и детский труд, безработица и пр.), совершив социалистическую революцию и не допустив воцарения очередного Бонапарта. Оказывается, надо было всего лишь покончить с аристократией и буржуазией, с рынком и с деньгами, заведомо являвшими по всем пунктам такие гнусности, что исчезновение их с лица земли могло вызвать только вздох облегчения.

Эта доктрина радикального крыла международной социал-демократии была взята на вооружение русскими большевиками и полностью претворена ими в жизнь в 1918 г. Результат превзошел ожидания в смысле совершенно непредвиденных последствий. Истребили аристократию крови, а вместе с ней — и аристократию духа, знаменитую русскую интеллигенцию, которая никак не была представлена в правительстве страны, но являлась разумом и совестью народа, с чем правительство не могло не считаться. С тех пор правительство СССР (и не только его одного) возглавляли неразумные и бессовестные люди, беспрерывно совершавшие убийственные для народа глупости. Истребили буржуазию, а вместе с ней — самый дух предпринимательства, так что народ превратился сплошь в люмпенов, готовых скорее умереть от голода в ожидании государственного жалованья и 
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других подачек, но пальцем не шевельнуть, чтобы выжить собственными усилиями. Истребили крестьян, приняв их тоже за буржуев, — и остались без сельских хозяев, с одними лишь колхозно-совхозными рабами-батраками и с постоянной перспективой очередного массового голода (три уже имели место в 1921—22, 1932—33 и 1946—47 годах, причем каждый раз гибли от голода от 3 млн. до 8 млн. человек). Истребили рынок — и остались без продуктов, с чудовищной спекуляцией, баснословным обогащением людей, занявшихся перепродажей дефицитных товаров. Истребили деньги — и остались с “дензнаками”, счет которым пошел на миллионы, десятки и сотни миллионов быстро обесценивающихся псевдорублей.

Конечный итог был плачевен. После разгрома в гражданской войне 1918—1921 гг. разрозненно действовавших “белых” генералов, “красные” оказались перед волной общенародного гнева. Кучка фанатиков-авантюристов в Московском Кремле во главе с Лениным была буквально осаждена едва ли не поголовно восставшим крестьянством, забастовками рабочих, волнениями 5-миллионной армии. Пришлось трубить отбой, объявлять в 1921 г. “перестройку № I” — новую экономическую политику, возвращать буржуев-нэпманов, единоличное крестьянство, рынок и настоящие (золотые) деньги. На несколько лет страна получила передышку. Но за четыре года гражданской войны в ней уже успела сложиться новая аристократия — партийная номенклатура и обслуживающие ее специалисты, деятели науки и культуры, общим числом не менее полумиллиона, с семьями свыше двух миллионов человек, не говоря уже о прислуге и прямой обслуге. Новая аристократия уже успела расселиться по квартирам, особнякам и дачам, отобранным у старой аристократии, стала получать полновесные продовольственные и промтоварные пайки в голодном и нищем обществе, кататься в роскошных автомобилях и отдыхать на престижных курортах, получила даром в свое распоряжение неограниченное количество наиболее привлекательных самок (в качестве жен, наложниц, секретарш, буфетчиц-горничных и т.п.), главное же — получила возможность упиваться неограниченной мастью над людьми. С такой жизнью никто и никогда не расстается добровольно. А впереди, при продолжении “
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перестройки”, забрезжили 21 августа 1991 г., Беловежская Пуща и отпихивание от государственной кормушки более сильными соперниками, лучше приспособленными к хозяйствованию в условиях рынка.

Поэтому Сталин, как преемник Ленина, взял курс на вторичное свертывание рынка и вновь замену его тотальной казармой. Буржуев и ремесленников (“мелких буржуев”) истребили по второму разу сравнительно легко. С двадцатью пятью миллионами крестьянских хозяйств пришлось повозиться дольше. Но в 1929—1933 гг. загнали в колхозно-совхозное рабство и их. Для этого пришлось сослать в Сибирь, заключить в “исправительные лагеря” или просто выселить из деревни с конфискацией имущества около 12 млн. крестьян. Многие погибли от голода и лишений по дороге в ссылку и в самой ссылке. И еще 8 млн. погибли от искусственно созданного голода, когда на экспорт и для снабжения городов отобрали последние крохи семенного фонда. Результатом явился обвальный разгром сельского хозяйства, от которого оно не оправилось и до сих пор, в силу чего и 60 лет спустя страна — в прошлом один из главных экспортеров зерна, кормивший своим хлебом Западную Европу — все еще пребывает в зависимости от импорта продовольствия из-за рубежа.

Провал был настолько скандальный, что даже в условиях тоталитаризма любое правительство полетело бы вверх тормашками. Удержаться у власти удалось только чудовищными провокациями и еще более чудовищным террором (полностью аналогичными тому, что происходило в те же годы в гитлеровской Германии, только несравненно больших масштабов и степени зверств). За 1933—1953 гг. прошло через тюрьмы еще 20 млн. человек, многие из которых тоже погибли. И еще по меньшей мере 20 млн. человек из 27 млн. погибших при нашествии гитлеровцев погибло лишь из-за неготовности государства к войне, только потому, что истребленных в ходе грызни за власть фанатиков-авантюристов сменила самая низкопробная политическая шпана, понятия не имевшая ни о чем, кроме отправления своих естественных надобностей и всепоглощающего властолюбия. В эту
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шпану в конце концов выродились и уцелевшие подручные Ленина, начиная со Сталина.

Всего “строительство социализма” с 1917 по 1991 г. в одном только Советском Союзе обошлось в 61,3 млн. одних только зверски замученных, не считая растоптанных в тюрьмах человеческих жизней и горя родственников погибших, пропавших без вести, замордованных.

Однако то, что не удалось в 1918—1921 гг., полностью удалось в 1929 г. и последующие десятилетия. Была надолго реализована утопия казарменного социализма. Рынок вообще и рынок труда в особенности был заменен принудительным трудом и централизованным распределением казарменного типа — сначала, в 30—40-х годах, открыто грубым, затем, с 50-х годов, завуалированно и помягче. Религиозную идеологию заменила идеология “научного коммунизма”, которая, ввиду своей явной ненаучности и антигуманности, могла держаться только на массовом терроре. Наконец, рыночные отношения “продавец—покупатель” сменились единственно возможной в этом случае альтернативой — казарменными отношениями, которые получили в СССР название “дедовщины” (от “дедов” — старослужащих, которые всячески унижают и эксплуатируют новобранцев). Такие отношения подразумевают всевластие главаря, опирающегося на подручных, чтобы постоянными побоями и издевательствами держать в страхе и повиновении остальных, запуганных жуткой участью некоторых специально с этой целью совсем замордованных изгоев-парий. Прежде такие отношения были типичны только для тюремной камеры, а еще раньше (впрочем, и теперь тоже) — для обезьяньей стаи, где вожак первым хватает наиболее лакомый кусок и не подпускает остальных к наиболее привлекательным самкам4. В СССР и других странах победившего их социализма подобные отношения пронизали все поры общества, начиная с тюремной камеры, солдатской казармы или школьного класса и кончая любым предприятием, учреждением, организацией, до правительства и Политбюро ЦК КПСС включительно.

1 Фридман Э. Этюды о природе обезьян.—М., 1991. С. 195.
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Результатом явились тотальная, едва ли не поголовная деморализация (оподление) общества, где воровство, взятки, лихоимство сделались — и продолжают оставаться доселе — повальными; дезынтеллектуализация (оболванивание) людей, когда даже деятели науки и искусства убежденно несут дикий бред, готовые горло перегрызть любому инакомыслящему; наконец, психопатологизация (остервенение) в той или иной степени почти всех до единого индивидов, способных, подобно псам, только либо лаять, либо лизать.

Результатом явилась массовая имитация труда (как, впрочем, вообще всякого принудительного труда, на чем “прогорели” в свое время рабовладение и феодализм) и позорно низкая его производительность, почти на порядок — вдесятеро! — уступающая передовым мировым стандартам. И это не говоря уже о позорно низком качестве продукции, когда из каждых четырех изделий - от авторучки до самолета — в среднем лишь одно более или менее соответствовало мировым стандартам, еще два были из рук вон плохими, годящимися только для сбыта внутри страны или для подарка “дружественным” развивающимся странам, и еще одно — заведомо негодным, полным браком.

Удивительно ли, что получила распространение шутка, в которой были все сто процентов правды, относительно того, что в СССР имеет место “видимость работы за видимость зарплаты”? Удивительно ли, что с такой экономикой СССР проиграл “холодную войну”?

Результатом явилась не только полная неконкурентоспособность, но вообще полная нежизнеспособность такой экономики, такого общества в целом. Она проявилась уже в 30-х годах, но тогда была перекрыта интенсивной милитаризацией, лихорадочной подготовкой к неминуемой войне (что не помешало правящей клике оставить страну неготовой к войне), разорительнейшей войной и долгим, почти 10-летним, восстановлением разоренного войной народного хозяйства. Но со второй половины 50-х годов разложение, деградация экономики и общества вновь пошли полным ходом. Потребовалась “перестройка № 2” — уже упоминавшиеся хрущевские
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пеформы 1956—1964 гг. А когда они зашли в тупик из-за желания вернуться к рынку, оставшись казармой, т.е. совместить несовместимое, да еще вдобавок уже в конце 1956 г. вспыхнуло восстание в Венгрии, ярко осветив перспективу неизбежного ухода номенклатуры с насиженных мест, — Хрущев был изгнан в отставку. Примерно по тем же причинам, по каким в 1762 г. был убит тогдашней номенклатурой Петр III, а в 1801 г. — Павел I. Из-за взбалмошности, дикого волюнтаризма, позорных провалов во внешней (Карибский кризис) и внутренней (банкротство Программы компартии) политики.

Хрущев ушел, а проблемы нежизнеспособности государства-казармы остались. И поэтому пришедшая на смену Хрущеву троица Брежнев—Косыгин—Суслов по третьему разу начала “перестройку” с тем же характером, той же логикой развития и тем же концом, когда “Пражская весна” еще раз наглядно показала, чем кончаются московские “оттепели”, если их вовремя не “приморозить” сталинизмом.

О том, что произошло дальше, мы говорили раньше. Осталось прояснить, почему абсолютно нежизнеспособная система оказалась такой живучей. Думается, по трем весьма основательным причинам.

Первая — всевластие номенклатуры и жестокое подавление всякого инакомыслия. Происходит нечто вроде квазиестественного отбора: все наделенное разумом, на что-то благое ориентированное, активно действующее либо оподляется и переходит к холуйскому служению номенклатуре, нередко пополняя ее ряды (делает карьеру), либо изгоняется, затравливается, запрятывается в тюрьмы и психушки на страх иным-прочим. В этом смысле “красная чума” коммунизма доводит общество до всеобщей покорности и всеобщего психоза ничуть не менее эффективно, чем “коричневая чума” фашизма.

Вторая — чрезвычайная мощь постепенно крепнущей в условиях вселенской казармы уголовной мафии, намертво срастающейся с насквозь коррумпированным госаппаратом и кровно заинтересованной в сохранении статус кво, позволяющем почти без труда и совершенно безнаказанно годами загребать такие прибыли, какие не 
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снились никакой другой мафии мира. К настоящему времени экономическая мощь уголовного рэкета во всех 15 республиках бывшего СССР вполне сравнялась с мощью рэкета государственного, чиновного, а может быть и превзошла его. Впрочем, бесполезно сравнивать силу того и другого: все менее ясно, где кончается один и начинается другой. Почти любой обыватель на пресловутой “одной шестой суши” настолько увяз в паутине мафиозных структур, настолько зависит от них, запуган и заморочен ими, что является их добровольно-принудительным соучастником, по меньшей мере пассивным пособником. В союзе с номенклатурой мафия обрекает на провал все попытки выбраться из трясины тоталитаризма.

Третья — та сторона тоталитаризма, которая, в отличие от мерзкой, но подавляющей все и вся казармы составляет сладостную, привлекательную утопию, претворенную в жизнь сказку (не только страшную, но и волшебную), сделанную былью.

Это относится прежде всего к так называемому трудоустройству, т.е. к искусственно создаваемым рабочим местам, заведомо излишним, избыточным для народного хозяйства, но выгодным и удобным для занимающих их. Древние римляне называли такие должности “синекура” (буквально: “без забот”). Но у римлян они исчислялись сотнями, максимум тысячами, а в бывшем СССР к 1985 г. экономисты насчитывали их свыше 30 млн. на 130 млн. рабочих мест (не считая 4 млн. солдат и такого же количества заключенных не в казармах, а в тюрьмах). Каждый четвертый! Это могла быть и рабочая бригада из пятнадцати человек там, где за глаза хватило бы десяти. Иностранцы не перестают удивляться, когда к ним в номер отеля вкручивать перегоревшую лампочку являются пятеро “тружеников” вместо одного. А ведь там, где пахнет конвертируемой валютой — самые “синекурные” должности. Это могли быть и 15 заместителей едва ли не каждого начальника — до главы правительства и государства включительно, — роскошь, не доступная никакому президенту, премьеру, монарху в нетоталитарном обществе. Это могли быть 10 тыс. официальных писателей и 100 тыс. неофициальных, но тоже
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неплохо присосавшихся к государственной кормушке. 500 артистов с твердым (правда, мизерным) окладом на сцене театра, где постоянно могут выступать от силы 50. Наконец, это могло быть научное учреждение с 500 научными работниками, абсолютно эквивалентное по количеству производимой научной продукции (о качестве лучше не упоминать) аналогичному учреждению на Западе с 15 сотрудниками. Да в нем и работают те же 15 — остальные ходят в рабочее время часами по магазинам и в кино, часами болтают и пьют чай, сидят на собраниях и заседаниях, стоят в курилках или в очереди за зарплатой. Автор самолично провел в таких учреждениях всю свою сознательную жизнь.

Для 30 млн. человек, занимающих синекуры, это — огромная, первостепенная ценность, поскольку они изначально ориентированы на имитацию труда и совершенно не приспособлены к труду настоящему. Добавьте сюда сотню миллионов мам и пап, бабушек и дедушек, которым удалось пристроить своего подросшего любимца на синекуру и которые готовы на все, лишь бы сохранить ее. В совокупности это колоссальная сила, с которой приходится считаться правительству, вплоть до сегодняшнего дня не решающемуся превратить 30 млн. скрытых фактических безработных на государственном жалованье в открытых, формальных, с пособием по безработице.

Добавьте сюда 8 млн. полностью безработных в южных регионах бывшего СССР, годами безбедно существовавших на баснословно высокие доходы их родителей от торговли цветами и фруктами по монопольно высоким ценам (импорт этих товаров практически исключался), которые в несколько раз превышали мировые цены; добавьте сюда 15—20 млн. работников убыточных предприятий, а также предприятий военно-промышленного комплекса, годами безбедно существовавших на государственные дотации, — и вы поймете, с одной стороны, положение правительств тех государств, образовавшихся на территории бывшего СССР, которым сегодня приходится ломать голову, как быть с 50—60 млн. человек (до 40% занятых в общественном производстве), у которых безбедная жизнь кончится в ту 
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самую секунду, когда эти государства перейдут от казарменной экономики к рыночной, а с другой — с какой слепой яростью готовы эти десятки миллионов (плюс члены их семей) отстаивать свое привычное существование, хотя очень хотели бы жить “как на Западе”.

Это относится далее к заработной плате (правда, мизерной в сравнении с западными стандартами), которая выплачивается государством дважды в месяц, независимо от экономической эффективности предприятия, учреждения, организации — вплоть до нулевой. Вот это сказка так сказка. Вы только представьте себе американца, который дважды в месяц имеет право заходить в банк и, подобно пенсионеру, получать у окошечка, скажем, по 6000 долл. наличными, независимо от того, процветает его фирма или давно обанкротилась! Правда, при таких порядках США давно стали бы 16-й республикой СССР или Кубой — на выбор. Это — тоже огромная ценность, которой десятки миллионов людей очень дорожат и будут яростно отстаивать ее любой ценой. Любой ценой! Автор этих строк самолично держится из последних сил за жалованье государственного служащего, которое когда-то было втрое выше средней зарплаты, а сегодня — меньше получаемой им же пенсии за выслугу лет, но не решается целиком перейти на вдесятеро более высокую зарплату, независимую от государства. Потому что грошовое жалованье — это, как и пенсия, до самой смерти при любых обстоятельствах. А негрошовую настоящую зарплату сегодня заработал, а завтра — нет.

Наконец, это относится к гарантии сохранения своего рабочего места и 100% своего жалованья при любой степени личной трудоспособности, вплоть до нулевой. Пока тебя со скандалом не выпихнут на пенсию, ты будешь занимать свою синекуру, останешься директором, председателем, секретарем, даже если годами будешь симулянтом валяться в больнице (тоже за государственный счет), даже если впадешь полностью в старческий маразм или тебя разобьет паралич. Разве это не ценность? Особенно для людей пожилого и глубоко старческого возраста, которые до сих пор верховодят повсюду в любой из 15 республик бывшего СССР.
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Сказанное относится, понятно, не только к республикам бывшего СССР, но и в той или иной степени ко всем странам победившего их социализма, вообще любого тоталитаризма типа ливийского, иракского или иранского — к целой трети человечества. Главное же, с каждым днем становится все более ясно, что из вселенской казармы нет простого и быстрого выхода в рынок. Нет панацеи от этой болезни, от этой страшной социальной патологии. Нет рецепта, как вылечить ее в одночасье. Перестройку невозможно завершить с помощью диктаторского режима, каким бы жестким и жестоким этот режим ни был. Таким способом, оказывается, можно лишь “заморозить” проблемы, порожденные перестройкой, но “разморозить” при этом проблемы, породившие перестройку. Не поможет и еще один “план Маршалла” — растащат, разворуют, распродадут, перепродадут и сгноят все, даже если прислать сюда все богатства мира. Выход только один — как ползком, без рывков выбираются из трясин: сотнями, тысячами ежедневных конкретных оптимальных решений по стимулированию деятельности каждого, решившегося на предпринимательство, при достаточной социальной защите нетрудоспособных или неспособных очнуться от привычной спячки, выбраться из трясины собственными силами, с помощью возможно более массированного импорта эффективных современных иностранных технологий, остающихся при тоталитаризме в зародышевом состоянии.

Мы так подробно остановились на злоключениях трети человечества не потому, что эта тема лично хорошо известна автору и кроме того, он разбирается в ней, как социолог-профессионал, — а прежде всего потому, что здесь наталкиваемся на одну из главных препон, преграждающих человечеству дорогу к альтернативной цивилизации. Даже если “первый мир” развитых стран мира завтра покончит с зашедшей в тупик индустриально-потребительской цивилизацией и перейдет к спасительной альтернативной; даже если “третий мир” развивающихся стран завтра перейдет к сознательному планированию числа детей в семье, покончит с “демографическим 
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взрывом”и начнет стабилизировать экономику — все равно “второй мир” вчерашних и сегодняшних тоталитарных стран останется на рельсах индустриализма военно-промышленного комплекса, с полным пренебрежением к экологическим и демографическим проблемам и вполне сумеет собственными силами довести планету до катастрофы, таков уж его характер, такова его суть: в тюремной камере при правящей бандитской шайке не до природы и не до людей.

Мало того, человечество не сможет даже разоружиться, пока существует “второй мир” (а он никуда не делся после поражения Советской империи). Как только Кувейт радостно перекует последний меч на орало — очередной саддам обязательно бросит на него свою армию, не сможет не бросить, потому что его тотчас свергнет более агрессивный соперник. Такова уж природа всякого тоталитаризма — противоестественная и противочелове-ческая, но неколебимая со времен Аттилы и Чингис-хана до сегодняшних Саддамов. А пока человечество не разоружится полностью — никакой альтернативной цивилизации не бывать.

Но, может быть, беда миновала? То, что осталось от СССР, не может более представлять серьезной военной опасности. Китай, надо полагать, надолго занялся своими внутренними проблемами, и остается надеяться на традиционную китайскую рациональность, если не появится новый Мао Цзэдун. С Саддамом и Муамаром, при всей их зловещести, все же легче договориться, чем с их врагами — исламскими фундаменталиста-ми, которые неизбежно кончат “священной войной” против всего неисламского мира. А остальные тоталитарные режимы не представляют серьезной угрозы просто в силу либо их мизерных масштабов, либо серьезных внутренних проблем, поглощающих пока что все силы.

Да, именно таково сегодня господствующее в “свободном мире” умонастроение. Уж очень хочется пожить спокойно, не бросаться на пожар то в Корею, то во Вьетнам, то в Кувейт. Нет ничего более самоубийственного, чем подобное самоуспокоение. Ибо существует...
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3. Кошмарный эффект “русской матрешки”

Есть такая всемирно известная игрушка — матрешка. Она же, вместе с икрой и водкой, — традиционный русский сувенир, встречающий сегодня в России иностранного туриста на каждом “пятачке”, от московской улицы Арбат до набережной открытого закрытого порта Владивосток. Раскроешь ее, а внутри — чуть поменьше, в точности такая же. Раскроешь и ее, а там — еще одна. И так далее. Только в игрушке этот процесс рано или поздно приходит к концу. А в жизни может быть бесконечным.

Чтобы яснее понять безысходность или, точнее, чрезвычайную затруднительность выхода из положения, предлагаем кому-то вспомнить, кому-то вообразить особенности существования человека в тоталитарном обществе, а кому-то просто внимательнее осмотреться по сторонам.

Полная, тотальная зависимость человека от государства, точнее, от целого сонма тупых и корыстных чиновников. Только от них зависит, в какой комнате или квартире вы получите полицейское разрешение проживать (“прописку”) и появится ли у вас реальная возможность переселиться позже в лучшую. Где и на какую должность вы устроитесь (“трудоустройство”) и появится ли у вас реальная возможность — совершенно независимо от ваших личных трудовых усилий — получить повышение, зарабатывать больше, заняться более легким или более престижным трудом. Где, как и сколько вам лечиться при недомогании. Куда и на сколько поехать в отпуск. В какую школу идти вашим детям. Какие продовольственные продукты и в каком магазине вам покупать. В каком ателье шить платье и в какой мастерской заказывать обувь. Стоять ли часами в общей очереди за каким-то гнильем, или вам с поклонами привезут редкие деликатесы прямо на дом бесплатно. Наконец, выбиваться ли из сил несколько дней, чтобы за бесконечные взятки получить разрешение похоронить родственника не за сто километров от города, либо вам бесплатно и 
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торжественно похоронят кого угодно на самом престижном кладбище города.

Очень многое зависит от ваших личных связей (“блат”), от хитрости и умения дать взятку (“магарыч”) но больше всего — от вашего положения в государственной иерархии: Генеральный ли вы секретарь партии, или всего лишь жалкий учитель, инженер, рабочий-станочник, тракторист, шофер, доярка на молочной ферме. Повторяем, совершенно независимо от ваших личных трудовых усилий, ума, чести и совести. Только от умения делать карьеру и благоприятного стечения обстоятельств. Прямо как в карточной игре: иногда — везение, обычно — плутовство.

Теперь вообразите себя в городе или селе на любой окраине советской империи. В городе маслозавод, но ни вы, ни ваши дети многие десятилетия не видели ни молока, ни масла, ни сыра иначе как ворованными и перепроданными из-под полы втридорога. В городе мясокомбинат, но с мясом — та же история. Фрукты — только на базаре по чудовищно высоким ценам монополистов из южных районов: недельный заработок за килограмм. В государственных магазинах — только скверный хлеб, не лучшие макароны, плохие и дорогие консервы, да гнилая картошка. В городе швейная и обувная фабрики, но на витринах магазина — нечто несуразное, как для чучела. Все сколько-нибудь привлекательное — из-под полы втридорога. В городе идет жилищное строительство, но квартиры получают и оседают в них на всю жизнь бесконечно меняющиеся новоприезжающие начальники. А ты обречен доживать жизнь в разваливающейся дедовской избе или в лучшем случае на положенных тебе 5 кв. м на каждого члена семьи в городских трущобах. Вокруг города — дома отдыха, но ими регулярно пользуется только 14% населения (догадываетесь, кто именно?), остальные отдыхают как дикари, поэтому так и называется: “отдыхать дикарем”. Все это в совокупное ти и есть 86 копеек “на империю” с каждого заработан ного рубля.

Конечно, человек — существо не столько разумное, сколько изворотливое, и при нужде приспосабливается

 К оглавлению
==190
ко всему. Каждая уважающая себя семья заводит погреб и не полагаясь на милость государства, несколько месяцев заботливо сносит туда все съестное, чем можно питаться зимой и весной. В складчину нанимают машину и едут за сотни километров в деревню, чтобы купить задешево несколько мешков ворованной колхозной картошки и ворованную же коровью тушу, которую затем засаливают на зиму — для застолий по праздникам. Накручивают до сотни и более трехлитровых банок разных солений, варений, компотов, консервированных овощей и пр. — так, чтобы хватило до следующего урожая. И пользуются всяким случаем, всяким знакомством, чтобы подешевле купить с рук брюки, ботинки, диван, стул, даже порой автомашину. Но уж брюки и ботинки носят не сезон, а пяток, иногда другой лет, на машине ездят не три года, как положено, а все тридцать (из которых большую часть лежат под развалюхой). Словом, выходят из положения, кто как может. И, по давнему русскому выражению, почти все поголовно “не кладут охулки на руку” — воруют все вокруг, что только “плохо лежит”. Тем более что, как поется в советской песне “все вокруг колхозное, все вокруг мое”. Государственное. То есть, как бы ничейное. Поэтому не ворует только ленивый. Или чересчур совестливый. Белая ворона, словом.

99% из почти двух миллиардов людей, пребывавших во “втором мире” — мы относим к ним все тоталитарные страны, независимо от уровня их социально-экономического развития, т.е. не только бывшие СССР или ГДР, но также Китай и Эфиопию, Иран и Ирак, Ливию и Кубу, относимые обычно на Западе к “третьему миру” развивающихся стран, — никогда не видели иной жизни, считают свою единственно возможной и вполне естественной, а иную воспринимают просто как лживую выдумку телевизионщиков-кинематографистов. Мало того, как мы видели, всячески упираются, когда их пытаются вытащить из такой жизни силком. Но сказать, будто они в восторге от своей жизни, было бы преувеличением. Напротив, они, как правило, постоянно до крайней степени раздражены и озлоблены ею, словно путник, избитый и ограбленный на дороге. В этом нетрудно убедиться, 
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приехав в Москву туристом и еще в аэропорту столкнувшись со злобным псом в человеческом обличье, который своим лаем загоняет тебя в объятия мафии, вытряхивающей из тебя твои доллары. Позднее та же сцена повторяется повсюду — в отеле, в магазине, на улице.

И больше всего не желают своей судьбы своим детям. Как помочь подрастающему ребенку не повторить плачевную жизнь родителей, а получить работу почище, жилье получше, еду повкуснее, одежду помоднее, так, чтобы не он бесконечно давал взятки направо и налево, а ему “подносили” со всех сторон? Единственный способ в тоталитарном государстве — это помочь ему “сделать карьеру”, для чего необходима по возможности не самая плохая городская школа (от сельской, где один учитель на четыре класса — избави Боже!) и возможно более престижный университет. Плюс, разумеется, личные связи. Плюс в любом тоталитарном государстве — обязательный язык преобладающей нации. В Иране — персидский, в Китае — ханьско-пекинский, в СССР — русский. И так далее. Собственно, знание общегосударственного языка обязательно в каждой стране. Но в США не пропадешь, если плохо знаешь английский или даже совсем не знаешь его. Завел предприятие в квартале своих соотечественников — и говори только на китайском или на русском хоть всю жизнь. Конечно, президентом и даже шерифом не выберут. Но жить можно безбедно. В тоталитарных странах без хорошего знания общегосударственного языка любой человек обречен на участь парии в своей деревне, будь он хоть семи пядей во лбу.

И вот миллионы родителей, желая своим детям добра, добровольно, даже довольно настойчиво забирают своих детей из национальных школ и отдают их в русские: на родном языке и дома можно всласть наговорить ся, а на работе необходим хороший русский. Несчаст ные, они не подозревают, что их ребенок, пошедший в иноязычную школу и подросший в иноязычной среде, никогда в жизни не возьмет в руки книгу на родном язы ке (да еще котирующемся как “деревенский”, “вульгарно-бытовой”), никогда не пойдет в национальный театр, никогда не заглянет в национальный музей и даже в 
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конце концов постарается записать в своем паспорте: “русский” — хотя и выглядит “негром преклонных годов”. Но раз так — хиреет на глазах книга, журнал, газета, кинематограф, театр, музей, вся культура на национальном языке. От переписи к переписи среди коренного населения растет процент людей, считающих и чувствующих себя русскими или, по крайней мере, отождествляющих себя с русской культурой, стыдящихся своей национальности. Словом, полным ходом идет фактическая политика национальной ассимиляции — при всех формальных заверениях об “уважении” и “расцвете” национальной культуры.

И если многолетнее, из поколение в поколение, ограбление людей — вывоз на их глазах куда-то “в Москву” (на самом деле много далее — в иные республики СССР и иные страны мира) целых эшелонов произведенных ими продовольственных и промышленных товаров — вызывает глухое недовольство, массовое остервенение, слепую ярость, то явное, тоже на глазах, унижение своей национальной культуры создает своего рода горящий “национальный” фитиль, подносимый к социально-экономической бочке с порохом. Достаточно малейшего толчка—и взрыв. Взрывалось неоднократно, но подавлялось беспощадно. Сталин не случайно почти поголовно вырезал интеллигенцию не только среди русских, но и в особенности среди прочих народов Советского Союза: это было не просто зверство, а способ существования, способ выживания тоталитарного режима.

Добавьте к этому вопиюще унизительную иерархию бывших республик Советского Союза. Чтобы сохранить единство и неделимость Российской империи, большинство большевистской верхушки, чьим рупором был Сталин, выступило в 1918 г. с концепцией федерации всех территориально-национальных образований, рвавшихся к независимости, в рамках единой и неделимой России (“Российская Советская Федеративная Социалистическая республика”). Однако меньшинство во главе с Лениным — если не сам Ленин единолично — усомнилось в том, что таким образом можно будет укротить мощные центробежные, силы и предложило более гибкую концепцию 
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конфедерации нескольких федераций или отдельных крупных республик (российской, закавказской, украинской, белорусской и т.д.). Поскольку у многих народов в составе царской России никогда не было не только своей государственности, но даже письменности, да к тому же значительная часть из них составляла меньшинство среди живущих на той же территории, решено было формировать их государственность поэтапно, по мере развития экономики и культуры. Сначала в виде национальных округов, затем — автономных областей, автономных республик, наконец, союзных республик или их федераций.

История распорядилась таким образом, что формально была принята концепция умиравшего (и вскоре умершего) Ленина, а фактически восторжествовала идея жестко централизованного, унитарного государства под фальшивой вывеской федерации (союза) республик, причем Российская в этой концепции оказывалась как бы федерацией в федерации, что впоследствии доставило немало хлопот Горбачеву, пытавшемуся спасти унитарное государство под грудой фальшивых вывесок. Нужно уточнить, что с конца 20-х годов никто в СССР (и в мире тоже) не обращал внимания на вывески. Все понимали, что СССР на деле представляет собой империю, более того, военный лагерь, где отдельные зоны — как бы они ни назывались, — управлялись сатрапами-комендантами под именем районных, областных или республиканских первых секретарей компартии, которые авторитарно управляли вверенными им территориями, опираясь на целые орды чиновников, и несли единоличную ответственность за состояние дел перед генеральным секретарем и его бюрократическим аппаратом в Москве — чудовищным как по масштабам, так и по свирепости правления.

Поэтому никого не удивляло — да никто даже и не задумывался над такими пустяками — почему в автономных республиках (т.е. государствах!) наряду с квазиправительством и псевдопарламентом существовал, как и в обычных областях, областной, а не республиканский комитет компартии, вершивший все дела, тогда как “правительство” было лишь передаточной инстанцией, а“парламент” — всего лишь декорацией. Почему так легко
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было создать любую “республику”, а затем так же легко упразднить ее, расчленить, соединить с другой, переименовать и т.д., подобно любому другому району. Наконец почему одна республика имела статус союзной, а другая — в точности такая же по экономике, культуре, площади и численности населения — располагалась рангом ниже в качестве автономной, а третья — тоже в точности такая же — объявлялась всего лишь автономной областью или даже национальным округом.

Сам Сталин в свое время не мог толком объяснить такую несообразность, упирая на то, что перворазрядные “союзные” республики должны иметь физическую возможность отделиться в случае желания, т.е. располагаться не внутри других республик, а по их границам. Но все понимали, что это было чистейшим лукавством. Ни о каком отделении от империи, иначе как восстанием или войной, никогда в истории и речи быть не могло. Кроме того, существовало немало “автономных” как раз по границам общего государства и, напротив, многим “союзным” практически некуда было выделяться, даже если бы удалось. Куда например, “выделяться” Казахстану или Армении? Последней — только на гору Арарат, да и та в Турции. А первому — либо через непроходимые хребты Тянь-Шаня в пустыню Гоби или Шамо, либо только вместе с другими республиками Средней Азии, в составе единого Туркестана (при том, что в Казахстане половина населения — “русскоязычные”).

Заметим, что в точности такая же трагикомедия происходила в Югославии и Китае. Никому в голову не приходило, что тем самым закладывается чудовищная мина замедленного действия, которая обязательно со временем должна будет взорваться, не может не взорваться.

Дело в том, что когда Ленин и Сталин колдовали над территориальными вывесками своей империи, мир был принципиально иной. В нем существовала строгая иерархия государств, ныне более не существующая. Перед первой мировой войной насчитывалось ровно шесть великих держав (причем ни США, ни Япония не входили в их число), которые имели право открывать друг у друга посольства во главе с послами. Прочие, “второсортные”, 

==195
не входившие в эту элиту, могли довольствоваться — в том числе и в отношениях с великими державами — всего лишь миссиями во главе с посланниками. Были еще и “третьесортные”, совсем малые или входившие в состав империй, которым разрешался только министр-резидент. Наконец, в зависимых странах существовала только иерархия консулов. В подобной обстановке деление республик на ранги выглядело более или менее естественным.

Но в 1945 г. не только окончилась вторая мировая война. Кроме того произошел переворот в международных отношениях. Была создана Организация Объединенных Наций, все члены которой объявлялись принципиально равными, независимо от площади, численности населения, экономического и военного потенциала — вплоть до равного права всех и каждого обзавестись послами. В этой новой атмосфере иерархия государств в СССР становилась все менее оправданной и понятной. Сколько я ни пытался, например, объяснить своим иностранным коллегам суть различия между “союзной” и “автономной” республиками — никто не мог понять. Да, честно говоря, и я тоже.

Кстати, упомянутый переворот случайно определил и жизнь автора сих строк. Когда в годы второй мировой войны шли переговоры о создании ООН, Сталин с невероятной наглостью потребовал у США и Великобритании, чтобы в этой организации были представлены все 16 союзных республик СССР — и это при том, что в ООН тогда собиралось войти чуть более полусотни государств. Со своими сателлитами СССР имел бы при таком раскладе почти половину голосов. Сколько диктатора ни стыдили, указывая, что все его “республики” — фиктивные, что ни в одной из них нет даже министерств обороны и иностранных дел, он стоял и частично настоял на своем. СССР в составе ООН, в отличие от прочих государств, имел, правда, не шестнадцать, но и не один голос — а целых три (сам СССР, Украина и Белоруссия: Россия и прочие “союзные” этой чести не удостоились). А чтобы наглое вымогательство выглядело хоть немного обоснованным, во всех союзных республиках
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поиказано было создать министерства обороны и иностранных дел — разумеется, чисто декоративные. Кроме того в годы войны носились с мыслью открыть посольства и миссии в ряде сопредельных стран мира не только общесоюзные, но и республиканские (понятно, для расширения прикрытия действий разведывательных и пропагандистских органов). Для них нужны были дипломатические кадры. С этой целью в 1943 г. был создан Московский Государственный Институт Международных Отношений, куда я поступил в 1945 г., а ко времени окончания в 1950 г. будущих дипломатов было наготовлено столько, что их буквально некуда было девать, тем более что от идеи республиканских “посольств” пришлось отказаться, не без основания признав ее взрывоопасной. Так я и не стал дипломатом (о чем, впрочем, изначально не жалел, а когда в заграничных командировках ознакомился с их жизнью — тем более).

И вот, когда империя пошатнулась, мина замедленного действия сработала. Наступил час расплаты за политическое лицемерие. К сожалению, расплачиваться приходится не преступным идиотам-правителям, а миллионам ни в чем не повинных людей.

Прежде всего обнаружилось, что социалистическая империя, в отличие от всех прочих бывших и настоящих империй мира, полностью сохраняется во всех своих чертах и особенностях, на сколько частей ее ни расчленить. Каждая частица — сколь угодно малая — обязательно является уменьшенной копией целого. Если, скажем, Галлию или Фракию отделить в свое время от Римской империи и убрать оттуда римские легионы и римских чиновников, — получатся Галлия и Фракия, разительно отличающиеся друг от друга и от Рима. Если от Британской империи отделить Индию или Нигерию, а от Американской— Филиппины или Панаму, то получаются именно Индия, Нигерия, Филиппины, Панама, а никак не Великобритания или США. А вот если от СССР отделить любую его часть — получится часть, ничем не отличающаяся от СССР. Потому что любая республика представляет собой тоже социалистическую империю, только поменьше — какие “демократические” ярлыки на нее ни
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навешивай. И каждая частица любой республики — до последней деревни или городского микрорайона — тоже СССР в миниатюре.

Вот отделяется Грузия. Тут же от нее начинают отделяться Южная Осетия, Абхазия и к тому же требуют возвращения на свое прежнее местожительство насильственно депортированные из Грузии турки-месхетинцы. Но как только отделяется Абхазия, тут же выясняется, что 47% ее населения — грузины, которые, в свою очередь, желают отделиться от 17% абхазов. И можно не сомневаться, что абхазь? в каждой деревне или городском районе, где преобладают грузины, тоже пожелают выделиться в особое государство. И так далее без конца. В точности такая же картина в Молдавии, Эстонии, Латвии и Литве — во всех без исключения союзных и автономных республиках бывшего СССР.

Постороннему наблюдателю трудно понять, почему люди с таким ожесточением борются не просто за автономию, а за возможно более полную независимость. Ведь жили же до сих пор в мире совместно! Чем плохо абхазам или осетинам в Грузии? Вопрос неправомерен, потому что он логически может быть продолжен в форме: а чем плохо грузинам в СССР? Неправомерен потому, что именно грузинам (а также вообще коренному населению Кавказа, Закавказья, Средней Азии, Прибалтики) в СССР жилось намного лучше, чем украинцам, белорусам и в особенности русским. Следовательно, дело вовсе не в “хуже—лучше”, а в том, что при отделении и возникновении новой мини-империи для “инородцев” наступает совсем иная жизнь — такая же, как в СССР для не владевших русским языком, только намного более тяжкая.

Мы не зря потратили выше столько страниц на описание особенностей жизни человека в казарменно-социалистическом обществе — без этого не понять происходившего в СССР и Югославии. Напомним еще раз, что человек здесь целиком и полностью зависит от произвола чиновников и сросшейся с ними мафии. Ему некуда спастись от них, ибо ни сферы частного предпринимательства, ни сферы частной жизни в западном понимании этих слов здесь попросту не существует. И все 
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зависит от того, чьи и какие чиновники, чья и какая мафия будут определять его жизнь — даже если он фермер или владелец частной лавочки.

Как только возникает из своего утробного состояния в рамках макроимперии новая миниимперия, в ней начинается все то же самое, что происходило на протяжении минувших десятилетий в макросистеме. Обязательно появляются радикалы-экстремисты воинствующе националистского толка — полный аналог большевиков или фашистов, разницы в данном отношении никакой. Активными политическими действиями, не гнушаясь ни провокаций, ни шантажа, они вынуждают даже самые либеральные правительства под страхом отставки принимать одну меру дискриминационного характера в отношении “инородцев” за другой. Сначала дело ограничивается вроде бы пустяками: сменой знамен, гербов, уличных вывесок и пр. Затем выдвигается требование обязательного знания местного языка и разных ограничений в гражданских правах, смотря по национальности и времени проживания в данной стране. Наконец, наступает главное: формируется “коренное” начальство, усилиями которого “инородцы” систематически выживаются со всех сколько-нибудь привлекательных и прилично оплачиваемых рабочих мест на положение презренных “гастар-байтеров” (напомним, что рынка труда нет и трудоустройство целиком зависит от начальства); “инородцев” столь же систематически обходят при распределении жилой площади (напомним, что рынка жилья тоже нет и раздача даровых квартир тоже целиком по усмотрению начальства); в конце концов, систематической травлей “инородцев” выживают из республики либо загоняют в гастарбайтерские гетто. Именно это происходит сегодня в отношении “русскоязычного” населения во всех без исключения так называемых национальных республиках бывшего СССР — от Эстонии, Латвии, Литвы, до Туркменистана, Узбекистана и Таджикистана, включая Чечню, Татарстан и другие бывшие автономии Российской Федерации. Именно это происходит в отношении сербов на территории Хорватии или мусульманских районов бывшей СФРЮ и в отношении хорватов или мусульман
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на территории Сербии или в сербских анклавах на территории Хорватии, Боснии и Герцеговины.

Только с учетом всего этого можно понять, почему с таким ожесточением шла резня в Карабахе, Южной Осетии, Приднестровье, Хорватии, Боснии и Герцеговине, почему люди сражаются с отчаянием обреченных, не щадя ни детей, ни женщин и стариков, ни школ, ни больниц, почему подвергают своего лютого врага (в котором видят своего будущего притеснителя) самым зверским пыткам. Это — судороги отчаяния, единственной альтернативой которых является плачевная судьба беженца.

Вы только представьте себе, что Конгресс Соединенных Штатов вдруг создал Ирокезскую Социалистическую Республику со столицей, скажем, в Чикаго, или Афро-Американскую Советскую Республику со столицей в Новом Орлеане, а затем ирокезы и негры, заняв все начальственные посты, оставили “белым” американцам только рабочие места посудомоек в своих ресторанах и начали выселять их из престижных вест-сайд ов в трущобы ист-сайдов. Да еще проводили бы шумные кампании за присоединение своих республик соответственно к Чукотке и Нигерии. Представьте себе, что шотландцы и валлийцы проделали бы то же самое в Великобритании, бретонцы и провансальцы во Франции, лужичане в Германии. Впрочем, что представлять? Достаточно вспомнить о безысходно-трагической судьбе Ольстера — британского Карабаха.

Вот почему представляются столь же трагично-ошибочными односторонние репрессии ООН против сербов. Это все равно, что репрессировать за драму Ольстера только ирландцев или только англичан. А ведь Ольстер, с его нормальной экономикой, — рай по сравнению с патологическим адом Карабаха или Сараево.

Подсчитано, что если всех “инородцев” на территории бывшего СССР согнать с мест их проживания и превратить в беженцев, то получится 75 млн. беженцев (в том числе 25 млн. русских), которых просто физически невозможно обеспечить ни кровом, ни пищей, которые обречены на мучительную голодную смерть. Первые миллионы уже бедствуют. К ним каждый год добавляется еще почти миллион. И остаются
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десятки миллионов беженцев в других странах. Сотни миллионов потенциальных беженцев, если жуткая “русская матрешка” начнет — уже начинает! — показывать свои смертоубийственные фокусы в Азии и Африке, Европе и Латинской Америке.

Какая уж тут альтернативная цивилизация! До нее ли? Остается вопрос: останется ли “матрешка” локальной в Карабахе и Ольстере, Приднестровье и Боснии, Южной Осетии и Камбодже, Палестине и Афганистане? Или охватит новые страны, целые материки, весь мир?

4. Мировой океан впадает в Персидский залив

Мы еще раз сравнительно подробно остановились на хорошо знакомых автору сюжетах с единственной целью: показать читателю, хуже знакомому с внутренними пружинами кризисов, подобных карабахскому, что у всех кризисов подобного рода существует подоплека, которая определяет логику их развития и перерастания в кровавую бойню, вопреки добрым намерениям и трезвому рассудку, речам и демонстрациям, правительственным решениям и международным санкциям. Преодолеть такую проблемную ситуацию, не дать ей перерасти в критическую и далее в катастрофическую, можно, по нашему убеждению, только одним способом: сформировать мировое общественное мнение, т.е. настроить общественность в каждой стране таким образом, чтобы она решительнее потребовала от правительств и международных организаций, начиная с ООН: любой ценой придушить в зародыше рождающиеся кровавые конфликты, не дать микрокарабахам разрастись в “макро” и наконец стать “мега” — Карабахом общемировым.

Любой ценой! Как это сделать? Мы затронем такую тему чуть ниже.

А пока займемся вопросом: нужно ли это делать — тем более любой ценой? И если нужно, то почему?

Моя первая (кандидатская) диссертация была посвящена военному искусству в Крымской войне 1853—
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1856 гг., вторая (докторская) — предыстории первой мировой войны. В обоих случаях меня поражала изучаемая ситуация: ведь никто — буквально никто — ни один монарх или его министр ни в 1853 г., ни в 1914 г. не хотел войны. Разумеется, в том виде, в каком она разразилась и проходила. Не говоря уже об итогах. Но логика событий и в том, и в другом случае оказалась сильнее: намерений и воли “начальства”. Одно событие, вроде бы, казалось, безобидное, а зачастую даже выигрышное влекло за собой второе, третье, десятое — и вот уж Великобритания и Франция вместо эффективного и безнаказанного уничтожения русского флота чуть не на год застряли под Севастополем, а Россия вместо усиления своего влияния в Константинополе должна была скрепя сердце капитулировать; и вот уже вместо “проучения” Сербии и повторения 1870 г. страшный крах целых четырех империй — сначала Российской, затем Германской, Австро-Венгерской, Османской.

Когда следишь за событиями последних лет, месяцев, дней — кажется, вот-вот будет предъявлен какой-то идиотский ультиматум, двинута куда-то для острастки эскадра, ринутся чьи-то саддамские танки на какой-то новый Кувейт, и начнет полыхать континент за континентом. Поводов хоть отбавляй, и каждый день прибавляются новые.

Полюбуйтесь на границы России. У нее, не считая “ближнего зарубежья” и заморских Соединенных Штатов, которым, к великому счастью для человечества, столетие назад догадались продать Аляску, осталось всего три соседа — и у всех трех к России серьезнейшие территориальные претензии (сама Россия их больше не имеет). У Финляндии в 1940 г. войной отобрали часть земель, да еще устроили глупейшие политические игры с переименованием Карельской автономной республики в составе РСФСР в Карело-Финскую союзную республику и обратно, чем подчеркнули неопределенность данной территории. Китай не скрывает своих претензий на Монголию и Туву, вплоть до нынешнего столетия входивших в состав Китайской империи, а также на Приморье и менее категорически — на всю Сибирь до Урала. Япония
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претендует на четыре южных Курильских острова, но, конечно, не забыла, что владела в свое время всеми Курильскими островами и Сахалином. В настоящее время все эти претензии как бы “заморожены”, но достаточно обстановке измениться — и они “разморозятся” в одночасье.

Еще хуже обстоят дела с “ближним зарубежьем”. Эстония Латвия и Литва не только всячески дискриминируют “русскоязычных”, но и предъявляют территориальные претензии к России (правда, небольшие). Молдавия не только в военном конфликте с Приднестровьем и в невоенном — с Гагаузией, но ее ультранационалисты предъявляют серьезные территориальные претензии к Украине и кроме того требуют воссоединения с Румынией, а у той и без этого — давний конфликт с Венгрией из-за притеснений венгров в Трансильвании. Между Россией и Украиной — сильнейшие национальные трения, поскольку, с одной стороны, Украина на 1/4 состоит из русских, а в ряде ее регионов (Одессщина, Харьковщина, Донбасс, Крым) “русскоязычное” население преобладает, да и среди украинцев миллионы — тоже “русскоязычные”, а с другой — на юге России и в других ее регионах — миллионы украинцев. Не довольствуясь этим, обе стороны успели вдосталь натолкаться локтями по пустякам и чуть не вступили в драку (в войну!) из-за Черноморского флота, потерявшего в сложившейся обстановке всякое стратегическое значение. Кавказ и Закавказье временами очень похожи на костер, в котором ярко полыхают вовсю поленья Карабаха, Абхазии, Южной Осетии, а все остальные — все без исключения! — районы похожи на присыпанные золой тлеющие угли, готовые в любую минуту затрещать искрами и полыхнуть пламенем. В Казахстане собственно казахского и “русскоязычного” населения — примерно половина на половину, и достаточно малейшего политического просчета (вроде того, как несколько лет назад из Москвы бездумно прислали нового сатрапа, вопреки традициям, некоренной национальности, и, разумеется, спровоцировали бунт), чтобы “половина” пошла на “половину”. В республиках Средней Азии национальная чересполосица
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не имеет ничего общего с государственными границами и все население с трепетом ждет повторения ошских событий, когда шла нация на нацию из-за земельных участков. А иногда (например, в Таджикистане) вспыхивает войной кланово-племенная рознь. И это при том, что большая часть азербайджанцев проживает в иранском Южном Азербайджане, часть туркмен, узбеков и таджиков — в Иране и в Афганистане.

Разумеется, в точности такое же положение не только на территории бывшего Советского Союза.

Государства Латинской Америки успели, кажется, навоеваться друг с другом из-за взаимных территориальных притязаний в минувшие времена. Не исключено, что горячая зола междоусобиц вновь вспыхнет войной. Но этот регион и без всяких межгосударственных войн поджидают достаточно крупные неприятности. Причем разом с двух сторон. С одной стороны, лавры Фиделя долго еще не дадут уснуть множеству новых че-гевар от Рио-Гранде до Огненной Земли. Партизанское движение под разными анархо-коммунистическими лозунгами до сих пор выплескивается многочисленными актами терроризма в разных концах континента. Если террористы получат в свое распоряжение оружие массового уничтожения — можно не сомневаться, они применят его не задумываясь. С другой стороны, здесь очень сильна и воинственна наркомафия, способная вести самую настоящую войну с правительствами. Вплоть до применения все того же оружия массового уничтожения с ее стороны при малейшей возможности для этого.

Африка, где “ножницы” между стремительным ростом населения и падением сельскохозяйственного производства быстро раздвигаются, представляет собой самую настоящую пороховую бочку в пылающем костре. Вопрос только в том, где, когда и как сильно полыхнет. В данном отношении Южную Африку можно рассматривать как стопроцентно адекватную модель человечества XXI в., если существующее положение вещей сохранится: вытеснить преуспевающих “белых” и тут же начать вырезать друг друга разным группам “цветных” из-за дележа наследства, ввиду полной безысходности ситуации и отсутствия реальных 
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альтернатив (кроме альтернативной цивилизации, но переход к ней в условиях хаоса и резни еще более проблематичен, чем в современных условиях). При этом Южной Африкой дело не ограничивается. На Севере сидит Муамар — достойный преемник Иосифа, Адольфа и Мао, который не поколеблется развязать “горячую” мировую войну при первой к тому возможности и психологически готов к террористическим актам любого масштаба. На Западе грозит война за Западную Сахару и на волоске от войны разноплеменные народы бассейна Нигера. На Востоке грозит война в Судане—Эфиопии—Эритрее—Сомали. В Центре, в бассейне Конго, то и дело вспыхивает межнациональная резня. А продовольственное, вообще экономическое положение продолжает ухудшаться...

На Ближнем и Среднем Востоке — грань войны или самая настоящая война в Палестине—Ливане. Приостановленная, но неоконченная война между Ираном и Ираком. Безысходное продолжение гражданской войны в Афганистане. И при этом — близкая перспектива неизбежного воссоединения курдского, азербайджанского, туркменского, узбекского и таджикского народов, разорванных ныне искусственными государственными границами. Неизбежно — войной, потому что иных реальных альтернатив не существует.

В Индостане — фактическое состояние войны между Индией и Пакистаном из-за Кашмира и Пенджаба. Схватывались уже несколько раз, но безрезультатно, и сегодня, как писали некогда во фронтовых сводках: “стычки патрулей и разведка боем”. Единственная проблема: нечем воевать, так как обе страны полностью зависят от импорта оружия. Когда будет чем — обязательно начнут.

В Бирме, Таиланде, Камбодже— по сути, гражданская война. Да и южнее неспокойно, нет никаких гарантий стабильности. Наконец нельзя забывать, что Китай — это всего лишь еще одна империя и ее неизбежно ждет участь всех остальных империй, — нетрудно понять, каким именно образом она будет распадаться, особенно если учесть, что рост более чем миллиардного населения тормозится с очень большим трудом, а большая часть территории страны — пустыни.
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Было бы самонадеянностью в данном контексте полагать, будто судьба пороховой бочки на пылающем костре уготована только народам развивающихся стран Азии Африки, Латинской Америки. Резня в Лос-Анджелесе летом 1992 г. наглядно показала, что южноафриканская модель, очерченная выше, в обозримом будущем вполне может сработать и в Северной Америке, и в Западной Европе, даже в Японии и Австралии. Для этого вовсе не обязательны ирландские, баскские или южнотирольские террористы, “красные бригады” или неофашисты (хотя и они — смертельная опасность для мира на Земле). Достаточно любой кучки авантюристов и реальной возможности использовать оружие массового уничтожения — например, диверсий устроить искусственный “Чернобыль” недалеко от Парижа, Лондона, Рима, Мадрида, Берлина — “и вышел другой конь рыжий; и сидящему на нем дано взять мир с земли, и чтобы убивали друг друга; и дан ему большой меч” (Откровение Св. Иоанна, 6:4). ибо тут же начнется хаос, и миллионы беженцев потекут по дорогам, мучительно умирая от голода и перерезая друг другу глотку из-за куска хлеба.

Как видим, очень мрачная политическая карта земного шара на грани 2-го и 3-го тысячелетий от Рождества Христова. Как страусы, мы прячем головы в песок при одном намеке на подобные перспективы, и мало кто набирается смелости назвать вещи своими именами: существующая цивилизация “беременна” вселенской Южной Африкой и Югославией или, точнее, “горячей” третьей мировой войной в виде всеобщей гражданской войны всех против всех, хаосом, голодом, мучительной гибелью миллиардов людей без всяких стихийных бедствий — от их же собственных рук. И эта “беременность” обязательно завершится чудовищными “родами”, которые могут начаться со дня на день. Мы в России уже пережили такое состояние в 1918—1919 гг. и очень не хотим подобной участи всему человечеству. Выход же и здесь видим только один: переход от существующей цивилизации к качественно новой, изначально исключающей южноафриканскую ситуацию.

В нашем поле зрения три источника и три составные части надвигающегося рукотворного конца света.
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Первый источник. Безысходность положения, когда двух родителей через двадцать лет сменяет четыре новых (да и старые никуда не деваются), а топливно-энергетическая, материально-сырьевая и особенно продовольственная база не имеет физической возможности подобного удвоения. В этом случае неизбежно возникает соблазн “перераспределения благ” за счет преуспевающих. Этот урок человечество неоднократно проходило, особенно начиная с 1917 г. Урок — кошмарный по содержанию и следствиям. Но, как известно, суть уроков истории заключается в том, что их никто не учит и что бесконечное повторение их поэтому неизбежно. Если не ликвидировать сами предпосылки такого соблазна.

Второй источник. Имперский (насильственный) характер почти каждого государственного образования на Земле. Все империи имеют неприятное свойство складываться и распадаться путем массового убийства людей — преимущественно безоружных и прежде всего детей, женщин, стариков. Когда-то эти процессы занимали столетия. Теперь время “сжалось” до десятилетий и даже до считанных лет. И если не убрать с политической карты планеты все до единой мега-, макро- и миниимперии — безразлично, как бы они ни назывались — “Третий Рейх”, СССР, НАТО, Южная Африка, Югославия или их мельчайшие составные части во главе со своими этнократами-фюрерами; все, вплоть до последнего из существующих государств и их штатов-провинций — эти империи уберут с физической карты планеты все человечество, вплоть до последнего человека.

Третий источник. Любая мафия, иерархия главарей в которой может держаться только террором внутри и бесконечными войнами вовне. Вот эту особенность очень важно понять: любой Сталин или Гитлер, стоящий ли во главе колоссального государства или только шайки из десятка человек, и года не сможет усидеть на своем месте, ибо его обязательно уберет более активный соперник, если не пустит дымовую завесу безудержной демагогии, не перережет вероломно каждый своего Кирова или Рема, не запугает остальных страшной участью растерзанных и растоптанных, не ввяжется в кровавую “разборку” с
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соперничающей бандой или в войну с соседним государством. Уговаривать его вести себя прилично, обязывать соблюдать элементарные нормы морали и права так же бесполезно, как пытаться перевести волка или шакала на морковную диету. Это его образ жизни, его способ выживания. При этом совершенно безразлично, является ли мафия коммунистической или фашистской, наркотической или рэкетирской, или какой-то еще. Все они живут и действуют подобно всем разновидностям хищников на земле, по одной схеме. И пока не будет ликвидирована сама возможность зарождения мафии — миру на земле не бывать.

Примерно то же самое можно сказать и о составных частях, о способах самодеятельного сотворения светопреставления.

Способ первый. Попытка решить любой конфликт — межгосударственный, межнациональный или какой-то еще с позиции силы. В современных условиях от самой смешной по своей ничтожности такого рода попытки до самого великого всемирного побоища — всего один шаг. Примеры — всюду и на каждом шагу, ежедневно и дюжинами. Приведем только один (потому что со счастливым концом), о котором выше упоминали: русско-украинский конфликт из-за дележа Черноморского флота.

Как уже говорилось, флот этот в современных условиях абсолютно не нужен, потому что невозможно вообразить ситуацию, при которой его стоило бы вводить в действие: через Черноморские проливы ему не прорваться, перед американским флотом он бессилен, с турецким, болгарским или румынским флотом ему не из-за чего сражаться. Даже гипотетическая угроза Турции Крыму (скажем, с целью восстановления Крымского ханства) или Румынии — Приднестровью сегодня может отражаться только в залах заседаний ООН или в крайнем случае силами береговой обороны, но никак не повторением Синопской баталии. Словом, и России, и Украине для обороны своих побережий вполне достаточно кораблей и батарей береговой обороны, а Черноморский флот, составляющий звено вооруженных сил, предназначенных
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для проигранной уже борьбы за мировое господство, является для той и другой только обузой и ничем больше. Но у империй (а Россия и Украина — так же, как и США, Турция, Румыния и т.д. являются именно империями) — своя логика, свой образ жизни и мышления.

Одна империя (Украина), воспользовавшись своим геополитическим преимуществом обладания основными базами Черноморского флота, начала спешно “приватизировать” его. Другая (Россия), конечно, воспротивилась и потребовала сохранить его под командованием Содружества Независимых Государств (членом которого является и Украина, но само командование-то находится в Москве). Начали наперебой поднимать над кораблями “жовтоблакитные” (украинские) и “андреевские” (российские) флаги, принимать новые присяги, втравили в грызню Крым, в котором национальная напряженность и без того похуже южноафриканской. И вот уже один корабль “убежал” на Украину, а другие кинулись “догонять”, пытаясь остановить предупредительным обстрелом. Зато несколько самолетов “убежали” в Россию, и их тоже не догнали.

И хорошо, что не догнали. Потому, что если бы догнали, потопили, сбили — возник бы соблазн “врезать” супостату сторицей. А возможностей для этого — хоть отбавляй. И уже сегодня вся Украина и европейская часть России очень напоминали бы Ливан, помноженный на Афганистан и деленный на тысячу сараевых. Из-за чего? Во имя чего?

Вздорный сам по себе конфликт, который грозил обернуться сотней миллионов трупов, был потушен поистине соломоновым решением: два члена СНГ решили вывести Черноморский флот из-под командования СНГ и передать его под совместное командование двух держав по личному согласию президентов той и другой. Какие флаги поднимать на кораблях— не уточнили, не до пустяков. По соглашению, разум возобладал сроком на три года. После чего наверняка снова начнется царство эмоций и дорога в ад.

Достаточно этой притчи, чтобы обрисовать страшную судьбу человечества, если не опомнимся в ближайшее
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время? Или садиться писать еще одну книгу специально на данную тему?

Способ второй. Нарастающая дискриминация какой-либо социальной группы населения, не обязательно связанная с прямым насилием, но доводящая в конце концов людей до исступления, с одной стороны, и до отчаяния — с другой, после чего события быстро перетекают в русло предыдущего сценария. Чтобы не показаться голословным, приведу еще один пример.

Эстония, Латвия и Литва, воспользовавшись развалом Советской империи, добились восстановления независимости, что само по себе понятно и справедливо. Но тут же начал действовать “эффект русской матрешки”, о котором мы упоминали выше: принижение “инородцев” до положения бесправных и эксплуатируемых “гастарбайтеров”, вплоть до откровенного сживания их со своей территории. Часть русскоязычного населения уезжает, часть собирается уезжать, а часть вынуждена оставаться по той простой причине, что приросла к месту корнями нескольких поколений, а в России некуда приткнуться. Дело не обходится без стычек, но Прибалтика не Кавказ, и здесь стреляют только подумавши. Поэтому процесс вытеснения “инородцев” идет медленно, но неуклонно.

Но вот какой-то эстонский эсэсовец изобрел особо изощренный способ унижения “проклятых русских”. На их автомашины навесили номера не белого или черного или какого-то еще общего для эстонцев цвета, а желтого — цвета той самой шестиконечной звезды, которую эсэсовцы нашивали на евреев. Разразился скандал — и быстро потух. А ведь могло стать иначе. Треть населения Эстонии — русскоязычная, а в северо-восточной части страны вообще нет ни одного эстонца, кроме начальников, торговцев и пограничников. В Молдавии номера не перекрашивали. Там только вывесили румынское знамя и выбросили русскоязычным оскорбительный лозунг “Чемодан—вокзал— Москва!” получили Приднестровье с тысячами жертв, десятками тысяч беженцев. В Прибалтике положение не менее, если не более сложное, чем в Молдавии. Напомним, что по статусу 1920 г., которого добивались и добивались три республики, ни Вильно (Вильнюс), ни Мемель (Клайпеда)
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педа) в Литву не входили, а Рига и Ревель (Таллин) являлись преимущественно германоязычными городами, и если там начинать разбираться с собственностью, то очень многим туземцам придется вновь разбредаться по родным хуторам. Словом, достаточно нашить на кого-то что-то не того цвета или обидеть не тем словом (последнее общепринято только в отношении русскоязычных) — и Прибалтика будет возвращена ко временам крестоносцев. С таким же опустошением.

И разве только в Прибалтике дергают за хвост медведя (льва, обезьяну, дракона и т.д.), чтобы затем получить лапой по шее и схватиться насмерть врукопашную? Наверное, каждый может привести еще десяток примеров, когда светопреставление вырастает не из насилия, а из унижения, безысходности и отчаяния.

Способ третий. Провокация, шантаж, террористический акт, захват заложников и пр. Этого добра за всю историю человечества и в особенности за последние годы — хоть отбавляй. Нельзя забывать, что понятие “право” вообще и международное право в особенности — чисто европейское изобретение и пределами указанного материка в основном и ограничивается. Да и в Европе, вообще в так называемых цивилизованных странах, с ним далеко не всегда считались, а сегодня тем более считаются все меньше. Думается, из обширного литературного наследия Ф.М.Достоевского его потомки во всех странах мира сумели по складам разобрать лишь два слова: “все дозволено” — и действуют в полном соответствии с таким моральным ограничителем. А уж отбросы общества — от коммунистов и фашистов до не идеологизированных уголовников — и вовсе не стесняют себя в средствах самовыражения.

Мы не стали бы в тысячный раз напоминать об общеизвестных вещах, если бы они не начали переходить сегодня в качественно новое состояние. Конечно, сбить ракетой авиалайнер с тремя сотнями пассажиров на борту, взорвать автомобиль, начиненный взрывчаткой, в гуще людской толпы, расстрелять в упор выгнанных из автобуса безоружных людей — это зверство. Да даже просто угроза жизни одному-единственному человеку — 
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уголовщина, плохо или даже вовсе не наказуемая в разлагающейся заживо цивилизации. Но что вы скажете о такой короткой газетной заметке: “В конце марта 1987 г. президент республики Кипр получил письмо, в котором содержалось требование о выплате 15 млн. долларов. В случае, если деньги не будут выплачены, неизвестные угрожали выпустить в Никосии высокотоксичный газ. Кипрская полиция обратилась за помощью в Интерпол и Скотланд-Ярд. В результате розыска в Англии было арестовано 4 человека и 1 — в Никосии. Ведется следствие”.

Думается, это ласточка, которая принесет не весну, а гибель человечеству. Когда террорист или шайка террористов — какими бы мотивами они ни руководствовались — начинает войну с государством, имея в своем распоряжении оружие массового уничтожения, это означает войну не на измор, а на уничтожение: либо государства, как такового — либо терроризма изначально и в принципе.

В печати уже появились сообщения о шантаже с угрозой пустить в действие химическое или бактериологическое оружие (отравление городского водопровода). До сих пор не было попыток использования в тех же целях оружия атомного, но теперь Чернобыль показал, как конкретно это можно сделать. Даже если бы не было конфликтов, грозящих вспыхнуть пожаром новой мировой войны, даже если бы не было дискриминации, ведущей к конфликтам и далее, одного только факта появления терроризма, обладающего оружием массового уничтожения, достаточно, чтобы признать: либо в ближайшем будущем цивилизация, в принципе исключающая насилие, дискриминацию, терроризм — либо почти наверняка никакой цивилизации вообще.

5. К мировому правительству

j/огда автор сих строк летом 1961 г. спешно 1 уготовил брошюру “Если мир разоружится” к встрече Хрущев—Кеннеди осенью того же года в Вене, аргументы в пользу разоружения соответствовали духу того времени: 
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На деньги, затраченные на создание одного истребителя, можно накормить досыта 20 млн. человек.

Каждый современный бомбардировщик — это 37 непостроенных школьных зданий. Каждая межконтинентальная ракета — 60—70 многоэтажных жилых зданий. Каждый крейсер — непостроенный город из 16 тыс. коттеджей.

Можно ли столь неразумно тратить средства, которые можно потратить столь разумно?

Советский автор пытался пристыдить американского президента за то, что тот никак не прислушается к голосу разума и не заменит бомбардировщики, ракеты, крейсеры на бесплатные обеды для безработных, школы, больницы, коттеджи для каждой семьи.

А советские ракеты в это время уже плыли на Кубу, чтобы потом приставить их к виску Кеннеди. И если бы Кеннеди разоружился, то 60 тыс. советских танков... (см. начало этой главы). Правда, о ракетах на Кубе автор, как и почти все остальные советские люди, ничего не знал, в миролюбие Кремля верил, а о том, что является пешкой в пропагандистской игре, не подозревал.

Позже понимание разоружения поднялось на более высокую ступень. И даже Хрущев, наученный горьким опытом Карибского кризиса, изрек абсолютную истину в последней инстанции (мы о ней уже упоминали, но повторим еще раз): либо человечество покончит с гонкой вооружений — либо гонка вооружений покончит с человечеством. Не он выдумал этот афоризм, но то, что данное словосочетание полностью отражает действительное положение вещей, — не подлежит сомнению.

Спустя ровно 30 лет, 21 августа 1991 г. мир изменился сильнее, чем за предыдущие сто, а может быть даже за тысячу лет. Кончилось противостояние двух великих империй, двух “сверхдержав”, и сложилась беспрецедентная, неслыханная прежде ситуация в международных отношениях.

Противостояние было всегда, сколько помнит история. Греческие государства противостояли Персидскому царству (аналогия, пожалуй, наиболее близкая недавнему прошлому). Римская империя — Парфянскому 
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царству. Империя Карла Великого и ее наследники-крестоносцы — Арабскому халифату. Византийская империя — Османской. Европа последнего полутысячелетия, вплоть до 1945 г., всегда делилась на две противостоящие коалиции.

Впрочем, как сказать. Было и немало цивилизаций начиная с древнеегипетской, древнекитайской, древнеиндийской, которым некому было противостоять “на равных”, которых окружали всего лишь варварские племена, неспособные противостоять регулярной армии в открытом сражении. Тем не менее, именно варвары погребли под собой все до единой цивилизации, не имевшие равных соперников. А заодно и себя вместе с ними. Не угрожает ли та же участь современной цивилизации?

Строго говоря, содержать сегодня вооруженные силы образца 1991 г. незачем. Никому. Ни “первому”, ни “второму”, ни “третьему” миру.

“Первому” — потому, что не от кого обороняться. Даже если в России — предположим невероятное — появится новый Сталин и, вновь загоняя в гроб десятки миллионов человек, начнет воссоздавать ударную армию для нового тура борьбы за мировое господство, потребуется немало лет, чтобы такая армия стала вновь наступательно боеспособной. За это время можно приготовиться к отпору с любой “нулевой” отметки.

“Второму” — потому, что не для чего больше нападать. Даже если вообразить сегодняшнюю российскую армию сильнее всех прочих армий мира, вместе взятых (на деле она небоеспособна), что сегодня дает рейд 60 тыс. танков в Европу? Торговать форменными кальсонами, развешанными на стволах орудий, можно и без войны — это повсеместно делается и сейчас. Нести с собой какую-то новую идеологию — ее нет никакой и в России. Завоевать, чтобы править — никто не правит и в самой России; некому и некогда, все заняты личным обогащением и болтовней.

“Третьему” — потому, что нападение подрывает и без того слабую экономику каждого государства, а оборона невозможна при столкновении с силами мирового сообщества даже для сравнительно мощной армии (последний пример — авантюра Саддама).
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И в общем, прежние вооруженные силы начинают постепенно демонтироваться. Заключаются немыслимые поежде соглашения о сокращении тех или иных типов и объемов вооружений. Мало того, неслыханное прежде дело — сокращения все чаще проводятся в одностороннем порядке. Начинается что-то вроде гонки разоружении. Сомнительно, однако, что при существующем положении дел мир останется скоро, как мечтали 30 лет назад, без оружия, без солдат, без войн.

Почему? По трем причинам, о которых мы упоминали прежде.

Пока на Земле существуют Фидель, Муамар, Саддам, Сен, Пот и им подобные, разоружиться перед ними — значит, вызвать следствия похуже, чем если бы одностороннее разоружение произошло в 1938 г. в Мюнхене перед Гитлером (Сталиным, Мао и т.п.). Не может быть никакого сомнения, что они тут же двинут свои войска на завоевание мирового господства и будут двигаться до тех пор, пока не передерутся с такими же бандитами. Повторяем, в этом — суть и смысл их существования, их, так сказать способ питания. А сами они на разоружение никогда не пойдут, ибо без мундира могут предложить народу только то, что под мундиром.

Пока идет процесс разложения империй (а он — в самом начале), разоружение способно только удесятерить насилие со стороны лучше организованных банд. Наиболее наглядная общемировая модель в данном отношении -сегодняшний Афганистан. Предложите разоружиться полевым командирам моджахедов и посмотрите, что произойдет с тем, кто сделает это первым. Его отряды просто будут стерты с лица земли.

Кроме того, нельзя забывать, что разложение империй — это всегда сложение новых. В настоящее время в мучительных противоречиях и междоусобицах начинает — только еще начинает! — складываться Исламская империя, о которой мы упоминали выше. Неизвестно, пойдет ли этот процесс дальше и дойдет ли он до логического завершения. Пока что выносятся смертные приговоры за высказывания, порочащие ислам, даже лицам живущим в европейских странах. Раздаются призывы восстановить Золотую Орду — от Волги до Хуанхэ.
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Вообразите себе на минуту, что все взрывчатые вещества на Земле потеряли свои свойства и что мир в военном отношении откатился на тысячу лет назад. Как вы думаете, какие армии, вооруженные копьями и мечами какой численности и в каких направлениях двинутся самое позднее на следующий год после такого чуда природы? Поэтому мечтания о всеобщем и полном разоружении при существующем положении дел даже после окончания противостояния двух “сверхдержав” так и остаются мечтаниями.

Наконец, всеобщее и полное разоружение явится просто подарком для террористов, вообще для мафий. Станет только вопросом времени, когда их боевики установят полный контроль над всеми без исключения государствами мира и над миром в целом. Напомним, что современная мафия посильнее иных правительств. И уж она-то сумеет противопоставить гонке разоружении свою собственную гонку вооружений.

Так что же, положение безысходно? Нет, выход есть. И называется он коротко: Мировое Правительство.

В четверг 22 июня 1989 г. в 10 ч. 00 м. на конференции Евангелической академии Германии в Тутцинге, недалеко от Мюнхена, один из ораторов ( не буду из скромности называть его имени) выступил с докладом, содержавшим призыв начать разработку проблемы мирового правительства в качестве импульса для желательных сдвигов в международных отношениях, уменьшения их напряженности. До падения Берлинской стены оставалось менее полугода. Тем не менее, оратора поддержало всего четыре человека из 75 присутствовавших (все четыре — из ФРГ). Для остальных “мировое правительство” звучало как “вашингтонское правительство” (что было в те времена близко к истине, но оратор имел в виду как раз необходимость изменения такого положения). К тому же, для западноевропейцев и североамериканцев даже их собственные правительства — “эти парни из Вашингтона”, “Эти ребята из Бонна” — нечто вроде неизбежного зла, которое надлежит всеми силами минимизировать. А тут еще мировое...

Оратор не был первым, кто выдвинул идею мирового правительства. За его плечами — многовековая 
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традиция, начиная с Эразма Роттердамского и Яна Амоса Коменского, Вильяма Пенна, Жан-Жака Руссо, Иммануила Канта и кончая русским Василием Малиновским или американцем Гренвиллем Кларком. Эту же идею неоднократно выдвигали и за двадцать лет до конференции в Тутцинге, и за десять, и за пять, и за год, и через год, и через два. Тутцингский доклад был опубликован год спустя на русском языке в журнале “Точка зрения” (1990. № 1), но никаких откликов не вызвал. Равно как не имели никаких последствий все выступления на данную тему с древнейших времен до наших дней.

Главная причина — столкновение идеи мирового правительства с идеей национального суверенитета. Посягают на суверенитет моей нации! Моими делами собираются заниматься сильные мира сего из более сильных держав! Да разве против этого можно не протестовать? Тем более, что именно так оно и было. До 21 августа 1991 г. А затем на протяжении последующих лет могло стать иначе. Но не стало. Потому что ситуация изменилась, а сознание — нет. Что ж? Пора менять сознание, делать его более соответствующим ситуации.

В течение длинного ряда последующих лет история преподала человечеству весьма назидательный урок под названием “парад суверенитетов”. Месяц за месяцем, год за годом одна республика за другой объявляли себя суверенными. Суверенитет объявляли даже части республик (правда, оставались непризнанными), даже автономные области, пытались объявить просто области и отдельные города, но у них не получилось. Дело не дошло до малых городов и деревень. А жаль. Именно с них, по нашему глубокому убеждению, надо было начинать суверенизацию всей страны.

“Парад суверенитетов” завершен. Суверенными стали все, кто захотел и смог. Принесло ли это счастье гражданам? Прибавило ли богатства? Повысило ли уровень и качество их жизни? Нет, напротив — унесло, убавило, понизило. Принесло только горы трупов и толпы беженцев, прибавило горя, повысило планку трудностей, которую надо каждодневно преодолевать.
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Все больше и больше людей начинают понимать: “суверенитет вообще” — пустые слова, все зависит от их конкретного содержания. Что толку, что над тобою московскую политическую шпану заменила в точности такая же или даже еще хуже шпана урюпинская и тьмутараканская? Корыстолюбие и алчность — те же, близорукость и произвол — те же, глупость и наглость — те же. Конечно, в мутной воде развала государства любой шпане удобнее ловить свою рыбку. Но любому добропорядочному гражданину в мутной воде только муторно, и ничего больше.

Все чаще и чаще приходит в голову мысль: а что, если суверенизацию начинать не с государства, а с личности? Пусть не смеет никто вмешиваться в мои личные дела! За исключением ограниченного круга тех, которые касаются не только меня и которые я своим голосом избирателя передоверяю законодательным, исполнительным и судебным органам своего городского микрорайона, поселка, села. Те тоже абсолютно суверенны в своих решениях, кроме вопросов, касающихся нескольких микрорайонов, поселков, сел. Таким же образом мы выходим на уровень городов и районов, областей, республик, федераций, конфедераций. И почему же точно таким же образом не выйти на уровень геоконфедераций, геопарламента, геоправительства, геотрибунала? При таком подходе уменьшается возможность манипулировать моими делами со стороны районных или республиканских бюрократов, увеличивается моя социальная защищенность на поселковом, районном, областном, республиканском, федеральном, конфедеральном, геоконфедеральном уровнях. Я решу все мои вопросы у себя в поселке, не дам замотать их по инстанциям в разных столицах, но обеспечу себе спокойную и полную достатка жизнь, не допущу ни стрельбы, ни беженцев, ни разорения своего дома, ни разорения своей страны — если недостаточно уровня поселка или республики, федерации или конфедерации, то на уровне геоконфедерации, это уж точно. Потому что против геоконфедерации не попрешь. Вот это и есть настоящий, не демагогический суверенитет. Твой суверенитет, а не своекорыстных политиканов, тобой манипулирующих.
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Предложено множество проектов формирования миповых законодательных органов. Думается, в основу должна быть положена Ассамблея ООН и принцип консенсуса — так, чтобы “механическое большинство” не провалило конструктивных предложений, но чтобы отдельные государства — вздорные шляхтичи с их правом накладывать “вето” на любые решения не уготовили человечеству плачевную судьбу Речи Посполитой XVIII в. Очень помогло бы, на наш взгляд, формирование федераций и конфедераций по типу Европейского Сообщества или Британского Содружества. В крайнем случае, допустимо создание верхней палаты для углубленной выработки консенсуса, палаты советников (с чисто совещательным голосом) из наиболее авторитетных представителей мировой общественности для доработки документов, представляемых геопарламенту.

Еще больше проектов формирования мирового правительства. Думается, и здесь не надо давать простора фантазии. Зачем? Существует Совет Безопасности ООН — это и есть основа геоминистерства внутренних (земных) дел с достаточно сильным корпусом “голубых касок” чтобы призвать к порядку любого Саддама. Ничего, что случаются ошибки типа односторонних санкций в отношении Сербии или недостаточных санкций в отношении “красных кхмеров”. Лучше такие санкции, чем законы джунглей в международных отношениях. Есть ЮНЕСКО — готовая основа геоминистерства образования, науки и культуры. Есть ФАО — основа геоминистерства сельского хозяйства, ВОЗ — основа геоминистерства здравоохранения, МВФ — основа геоминистерства финансов. И так далее — до полного набора кабинета министров. То, что организация и функции этих учреждений, как и все на свете, могут совершенствоваться — не подлежит сомнению. Но разве это повод ждать, пока все усовершенствуется само собой, прежде чем погибнет человечество?

Наконец, существует Международный суд. Все дело только за тем, чтобы дать ему такие прерогативы, при которых любой саддам боялся бы его больше, чем генерала Шварцкопфа, чтобы любой Буш относился к нему с
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большим пиететом, чем к Конгрессу США. Но разве такое выходит за пределы реальности?

Наверное, утопия — думать, будто мировое правительство возникнет, словно античная богиня, из пены морской в готовом виде завтра или послезавтра. Скорее оно будет формироваться в рамках ООН по элементам и по этапам. Хорошо бы только придать такому процессу импульс ускорения. Это целиком дело общественности.

Хотелось бы верить, что мировое правительство оптимально решит многие или даже все актуальные проблемы современных международных отношений — до проблем Ливана и Палестины, Карабаха и Приднестровья, Курдистана и Афганистана включительно. Но оно бессильно решить глобальные проблемы современности, о которых мы говорили выше. Успешно преодолеть современную проблемную ситуацию, как явствует из всего, изложенного выше, способна только альтернативная цивилизация. Зато в его силах проложить дорогу ко всеобщему разоружению, полной демилитаризации человечества. Ибо зачем Саддаму армия, если рискуешь вызвать санкции геопарламента, “голубые каски” Совета Безопасности, да еще угодить под Международный суд? Тем самым мировое правительство открывает еще одну качественную характеристику альтернативной цивилизации и становится ее необходимой предпосылкой.

Пожелаем же мировому правительству счастливого дня рождения! Такого же, как и “низкой энергетике”, “высокой устойчивости” и “экологической чистоте”.

Однако никакие качественные характеристики не помогут современному человечеству перейти из царства грядущей смерти в царство безгранично радостной жизни, если упустить важнейшую из них — подлинную человечность. Эта характеристика сложнее, многограннее предыдущих. Поэтому мы посвятим ей не одну, а ряд последующих глав настоящей работы.

 К оглавлению
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Глава VI

"Подлинная человечность": образование
1. Образование естественное и противоестественное

Под образованием обычно понимают обучение и воспитание, т.е. передачу и восприятия знаний, умений, навыков, стереотипов сознания и поведения — всего, что формирует человеческую личность как члена общества, гражданина государства, работника общественного производства.

Как происходило образование человека на протяжении десятков тысяч лет истории рода гомо сапиенс?

Девочка с младенчества и до замужества постоянно находилась возле своего главного педагога — матери. Мать обучала ее самой сложной на свете профессии — матери, хозяйки дома. Во всех тонкостях: от приготовления пищи и шитья одежды до искусства отношений с другими членами семьи. Мать собственным примером показывала, как надлежит себя вести в различных житейских ситуациях, а так как она в нормальной семье являлась для дочери наивысшим авторитетом — ее образ мыслей, мировоззрение, система ценностей передавались как бы по наследству. Главное же, мать являла дочери живой пример самоотверженности, без которой мать — не мать, а мачеха, даже если обзавестись ребенком, жена — не жена, а просто секс-партнер, даже если замужем, женщина — не женщина, а гермафродит, даже если налицо все половые признаки женщины и ничего мужского. А без женщины-матери какая же человечность? И какое человеческое общество, заслуживающее этого названия?

Матери помогали ассистенты педагога — бабушка, тетки, старшие сестры, соседки постарше, повзрослее. Они
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не просто рассказывали и показывали — они жили своей жизнью, и девочка училась жить точно такой же. Ничего эффективнее такого преподавания нет и быть не может. Девочка видела и пробовала сама, как управлять хозяйством, как воспитывать и обучать младших, как жить с людьми по-людски в человеческом общежитии. В совокупности обрисованный педагогический коллектив за 14 — 15 лет доводил свой обучаемый и воспитуемый полуфабрикат до кондиций, которые недостижимы ни для какого иного учебного заведения, сколько средств в него ни вкладывай, какими песталоццами ни укомплектовывай. Подумать только, к 15 годам из ребенка образовывался во всех отношениях совершенно взрослый человек, готовый в любую минуту впрячься в свое собственное семейное тягло, да еще нередко освоивший начала одного или нескольких важных женских ремесел, с которыми не пропадешь в жизни, даже если домашнее хозяйство пошатнется!

Мальчик недолго оставался возле материнской юбки. С пяти-семи лет он поступал в класс своего собственного главного педагога — отца. Отец тоже передавал сыну как бы по наследству свою профессию (включая важнейшие, а нередко и особые мужские ремесла), свое мировоззрение, свои стереотипы сознания и поведения. Собственной жизнью. И главный пример — то, что глава семьи и опора семьи — синонимы, что без этого отец — не отец, а нечто вроде плохого старшего брата своему собственному ребенку, муж — не муж, а в лучшем случае наложник, только узаконенный, мужчина — не мужчина, а подросток до самого своего мужского климакса. А без мужчины — опоры для женщин и детей — что толку рассуждать о человечности? О каком человеческом обществе может идти речь?

Отцу помогали его ассистенты — дедушка, дядья, старшие братья, соседи. Они учили мальчика своей жизни, и мальчик к 15 годам становился парнем, полностью, во всех отношениях готовым стать главой собственного семейства. Что обычно и происходило спустя всего несколько лет. Можно ли придумать что-нибудь более эффективное в педагогическом отношении?
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Этот естественный циклический процесс воспроизводства не просто новых поколений, а полноценных членов общества, как ныне становится все яснее, не имеет и иметь не может никаких альтернатив. Все остальное, что ни выдумывай — жалкие эрзац-суррогаты со сравнительно ничтожным коэффициентом полезного действия и с такими “побочными следствиями”, которые составляют смертельную угрозу самому существованию общества. Образование вышеописанным естественным образом не только готовит в положенное человеческой природой время (к моменту наступления физиологической зрелости) полноценных граждан и работников. Оно к тому же как бы автоматически обеспечивает стабильность семьи, преемственность поколений, простое человеческое счастье максимально возможного числа людей. И это еще не все. Главное, оно автоматически обеспечивает стабильность, выживаемость, процветание общества. Убери эту естественную опору — и общество какое-то время будет существовать только по инерции, паразитируя на социальном капитале предков. А потом неминуемо развалится. Что мы и видим вокруг воочию. О чем и собираемся рассказать в этой главе.

До сравнительно недавних времен — скажем грубо приближенно: до XX в. от Рождества Христова — для подавляющего большинства людей (до 90—99%!) даже в развитых странах того времени только что кратко описанной “домашней школы” было вполне достаточно, чтобы вступить в жизнь полноценным человеком, полноценным работником. Семья не только делала человека образованным этически, воспитанным эстетически, подготовленным к физическому и умственному труду, знакомым с необходимыми в жизни азами естествознания и обществознания, физической и духовной культуры (в широком смысле этого понятия), но и учила считать, а в некоторых случаях, по возможности и необходимости, — даже читать и писать. Что еще нужно крестьянину, рабочему, торговцу, воину?

Однако доле процента — впоследствии нескольким процентам — работников общественного производства домашнего образования было мало. Будущим жрецам, 
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чиновникам, врачам, инженерам, педагогам требовалось специальное образование, которое семья дать не в состоянии. Их приходилось отрывать от семьи и направлять в общественные (государственные) учебные заведения. Но, во-первых, даже среди этого сравнительно ничтожного количества “оторванных” полностью отрывались от семьи далеко не все — подавляющее большинство продолжало поддерживать тесные связи с семьей, если не ежедневно, то хотя бы еженедельно и уж во всяком случае во время каникул. Во-вторых, сами учебные заведения во многом носили на себе печать патриархальных отношений, свойственных семье, так что “полного отрыва” от семьи даже у круглогодично пребывавших в них молодых людей фактически не получалось. В-третьих, и это, пожалуй, самое главное, — в учебные заведения приходили “студенты” своих домашних “университетов” и привносили в них педагогический капитал, созданный семьей. Поэтому даже в самых страшных по античеловечности учебных заведениях былых времен, например, в духовном училище для подготовки будущих священников, описанном в знаменитых “Очерках бурсы” Н.Г.Помяловского, сохранялись по инерции хоть какие-то крупицы естественности, человечности образования.

Мы собственными руками, по неразумию своему, взорвали это естественное состояние, искоренили заключенную в нем подлинную человечность и поставили человеческое общество на грань перехода в нечеловеческое. Либо, скорее всего, на грань катастрофы.

В условиях современного общественного производства, в отличие от минувших времен, как раз для подавляющего большинства людей “домашней школы” недостаточно, чтобы вступить в жизнь полноценным человеком. Мало того, в отличие от традиционного сельского образа жизни, современной городской образ жизни оставляет родителям, вообще семье, мало времени и реальных возможностей для воспитания и обучения подрастающего поколения чуть ли не с грудного возраста.

Сама жизнь подталкивает: отдай ребенка в детские ясли, в детский сад, в школу, в университет — и ему
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будет хорошо, и тебе легче! А многообразные утописты подтверждают: да разве дилетант-родитель, обуреваемый к тому же чисто зоологической привязанностью к своему чаду может тягаться по части обучения и воспитания с профессионалом-педагогом? И ребенка “отдают”. В условиях полного крушения семьи в ее прежнем, естественном виде. То есть в условиях, когда из-под учебных заведений выбиты прежние подпирающие их семейные

устои.

Отдали. Что получили?

Мы уже говорили, что единственной практической альтернативой рыночным экономическим отношениям являются отношения казарменные: в выгоде оказывается не тот, кто произвел и продал, а кто выше чином и ближе к государственной кормушке. С ужасающими последствиями в виде массовой деморализации, дезынтеллектуализации и психопатологизации общества. Точно так же к настоящему времени достаточно очевидно обнаружилось, что единственной альтернативой семье является все та же казарма, где верховодит не самый ответственный, самый самоотверженный, а самый наглый и самый хитрый, умеющий вероломно убрать соперников и окружить себя прихлебателями, помогающими держать в повиновении остальных пугающим примером жестокой участи отверженных. И когда такой казармой неизбежно становится — не может не становиться — любое учебно-воспитательное заведение, начиная с детских яслей и детского сада и кончая школой и университетом, последствия для ребенка, для будущего работника и гражданина общества, для всего общества в целом становятся поистине апокалипсическими .

Поставьте себя в положение ребенка, проведшего несколько месяцев или несколько лет в тех противоестественных условиях, о которых мы говорили в разделах о семье и которые сегодня типичны для все большего числа обычных семей не только в развитых, но и в развивающихся странах мира. Он привык быть любимой игрушкой-безделушкой в руках родителей и целой кучи бабушек-дедушек, старых псевдодев и квазибобылей. И вдруг, не будучи преступником, попадает в самом 
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полном смысле слова в тюремную камеру с прямо противоположными нравами. Здесь никого не заботит, сангвиник ты по темпераменту или холерик, застенчивый или бесцеремонный, умница-тугодум или быстро соображающий дурак, добродушный тюлень или злобный шакал, — здесь в каждой детсадовской группе, в каждом школьном классе, в каждом студенческом общежитии быстро устанавливается иерархия грубой силы, мгновенно учреждается Политбюро ЦК КПСС с самодуром-генсеком, окружающими его холуями и отринутыми от него изгоями. Или, чтобы быть менее образным и более точным, с вожаком (иногда с двумя-тремя соперничающими вожаками), с подручными вожака, помогающими ему держать в повиновении остальных непрерывными унижениями и страхом попасть в число нарочито травимых для острастки прочих. Этот чисто мафиозный социальный механизм возникает словно сам собой всюду и везде, как только естественные людские отношения сменяются противоестественными. Его невозможно “упразднить” никакими указами, никакими “воспитательными мерами”, никакой “работой с детьми”. Поставьте себя в положение ребенка, обязанного пройти все круги этого тюремного ада (если не прошли его самолично в детстве, отрочестве, юности), и задумайтесь над вопросом: оправдывает ли себя любое, самое блестящее образование, полученное такой ценой.

Да ведь к тому же и образование-то получается далеко не блестящее. Далеко не то, что нужно получающему его и что необходимо от получающего обществу. По той неизбывной причине, что...

2. Люди, оказывается, бывают разные

Так получилось, что в школу я пошел семи лет — на год раньше моих одноклассников. Учиться было трудно и неинтересно. Навыки письма давались с большим скрипом. Умением считать и рисовать тоже не блистал. Единственное, что умел, единственный в классе — бегло, “по-взрослому” читать. Но этому
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научился сам задолго до школы. Поэтому на уроках труда восседал на скамеечке прямо на учительском столе и читал вслух “Борьбу за огонь” Рони-Старшего и другие произведения в том же роде, тогда как остальные занимались рукоделием, обязательным для всех, включая мальчишек. Видно, уже тогда проглядывался типичный гуманитарий, у которого плоховато со всяким рукоделием. Во втором классе попал к незаурядной опытной учительнице, которая быстро выковала “круглого отличника” по всем предметам. Каковым и оставался вплоть до именных стипендий в институте и аспирантуре. Это мнимое “всестороннее развитие” привело в технический вуз, где обнаружилась посредственность в науках естественных и полное отсутствие математического мышления. Хорошо, что со второго курса перешел в гуманитарный институт, где наконец-то нашел себя как историка. Но и сегодня не могу прибавить одну вторую к одной третьей или вычислить корень квадратный из шестнадцати — хотя “проходил” это в школе на “отлично”. Понятия не имею, что такое синус или логарифм, интеграл или функция — хотя выучил все это в свое время наизусть и даже, случалось, ловил за такие подвиги не только двойки. Все абстракции такого рода разум попросту отказывается воспринимать.

Так сложно выглядели способности у одного-единственного человека, причем по-разному в разные периоды его жизни. Что же говорить о разных людях? И допустимо ли, по пословице, стричь их в детском саду, школе, университете под одну гребенку?

Мне лично в конечном счете повезло. Чуть пометался и нашел свою дорогу. А если бы не повезло? Если бы пошел туда, куда жизнь повела? Был бы, наверное, третьесортным инженером (по названию), каких в СССР и без меня полдюжины миллионов, тяготился бы постылой работой и убогой жизнью, а жизнь, в свою очередь, тяготилась бы мною. Несмотря на сплошные “отлично” и похвальную грамоту по окончании школы. Такова расплата за одинаковый подход к неодинаковому.

Спустя много десятилетий, знакомясь с материалами по показателям здравоохранения, узнал, что не у меня одного такие перекосы в способностях. Узнал, что на

 ==227
каждые сто детей (и, соответственно, взрослых) существует определенный процент дебилов, сумасшедших, учить которых в школе может только сумасшедший. Не буду приводить цифры, чтобы не огорчать читателей; скажу только, что процент довольно велик и имеет тенденцию к возрастанию. Что вдобавок вдвое большая процентная доля приходится на так называемых маргиналов — пограничное состояние между дебилом и нормальным человеком, причем на одном полюсе этой публики маргинала трудно отличить от дебила, а на другом — от нормального человека. Маргиналов, в отличие от дебилов, не только можно, но и нужно учить, чтобы сделать полезными членами общества. Однако лишь в специальных учебных заведениях, на маргиналов рассчитанных. Горе тому нормальному школьному классу, куда затесался маргинал или, того хуже, двое-трое. Ведь они внешне неотличимы от нормальных детей и сами себя считают такими же. А когда на уроках обнаруживается их ущербность — пытаются сохранить самоуважение такими методами, от которых стоном стонет школа. И тем не менее, редко встречается школьный класс без маргинала-двух, как минимум: специальные школы имеются не везде, а образование обязательное и всеобщее.

Это еще не все. Вдвое большую процентную долю в сравнении с маргиналами составляют совершенно нормальные дети, у которых недостаточно развит даже низший уровень абстрактного мышления (те самые, которые не могут прибавить одну вторую к одной третьей или усвоить понятие “долг” не в смысле занятого рубля — хотя прекрасно считают конкретные предметы и могут быть очень самоотверженными в соответствующих обстоятельствах). И еще вдвое большую — с недостаточно развитым высшим уровнем абстрактного мышления (те самые, которым никогда в жизни не постичь котангенсов, не понять, что такое “классовое расслоение общества” или “образ Евгения Онегина”). В совокупности набирается подавляющее большинство — до двух третей и более учащихся, от которых требуют, а они не могут.
Ну и что? Плохо с математикой — хорошо с педагогикой. Плохо с историей — лучше с географией. Плохо

 ==228
и с тем, и с другим, и с десятым — наверняка хорошо с чем-то двадцатым. Причем это двадцатое может быть первым в значении для народного хозяйства. Чем плохо, если человек неважно соображает по естествоведческой и обществоведческой части, но хороший “технарь”, мастер “золотые руки”? Образно говоря, чем плохо, что человек родился балериной, а не певицей? И зачем стремиться во что бы то ни стало делать из него посредственную, а то и вовсе никудышную певицу, если растет выдающаяся балерина? Между тем все учебные заведения мира жестче или мягче, но только этим и занимаются.

Нам уже приходилось говорить, что в системе потребностей личности важную, часто определяющую роль играют потребности в самоутверждении — в уважении со стороны окружающих и на этом основании в самоуважении. Нередко эта потребность бывает посильнее голода и жажды. И вот представьте себе положение балерины, которую тщетно пытаются сделать певицей. Ее неспособность петь вызывает нарастающее раздражение у учителей, бесконечные огорчения у родителей и столь же бесконечные насмешки у товарищей. Она пытается самоутвердиться в пении — не получается! Ей бы станцевать — она бы показала, на что способна, всех бы привела в восхищение! А ее заставляют петь на позор людям.

И наступает состояние, известное в психологии как фрустрация (разочарование при неосуществимости какой-то значимой для человека цели). Человек — ребенок! — замыкается в себе, ожесточается, озлобляется на весь свет. И не один — миллионы: в общей сложности десятки и сотни миллионов сломанных человеческих судеб. За зло платят злом, свои огорчения вымещают на близких или слабых, “самоутверждаются” антиобщественным поведением, ищут забвения в наркотиках... И это — образование? Чем же это лучше полного отсутствия какого бы то ни было образования вообще?

Помножьте это на школьную “казарму”, на неизбежно возникающие в ней квазимафиозные структуры, на отрыв школы от семьи, на разрыв поколений, на все, что видим вокруг. Что можно придумать злее, глупее, вредоноснее, антигуманнее, бесчеловечнее? Даже если бы 
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страдал один. А ведь страдающих оказывается большинство. Подавляющее большинство!

И держится вся эта бесчеловечность только на чисто инерционных, ныне полностью анахроничных представлениях, сложившихся при массовом переходе от традиционного сельского к современному городскому образу жизни. Домохозяйка — плохо. Секретарша и тем более артистка — хорошо. “Синий воротничок” (в вольном переводе на русский — “работяга”) — плохо. “Белый воротничок” (в том же переводе — “начальник”) — хорошо. Образованность без диплома — плохо. Диплом без образованности — хорошо. И так далее.

В бывшем Советском Союзе такая установка дала поистине чудовищные результаты. К 1985 г. из 130 млн. работающих 35 млн. — каждый четвертый! — имел диплом об окончании специального среднего или высшего учебного заведения. В СССР было втрое больше инженеров (по диплому), чем в США. И выпускалось ежегодно втрое больше. А собственно инженерным трудом занималось менее миллиона — как говорится, дай Бог, если один из десяти. Остальные числились инженерами лишь по названию. Было вдвое больше врачей (на тысячу человек населения), но каждый “пролечивал” за год вдвое меньше больных, а каждый третий к тому же не мог пройти элементарной аттестации, т.е. врачом был тоже только по названию.

Начиналась эта трагикомедия в 20-е годы, когда дипломированный работник зарабатывал вдесятеро больше недипломированного. И даже в 50-е по меньшей мере вдвое. А уже к 70-м дефицитный недипломированный (но высококвалифицированный) работник стал зарабатывать вдвое больше недефицитного дипломированного, и 7 млн. обладателей дипломов — каждый пятый! — пошли работать станочниками, грузчиками, шоферами, продавцами (в последнем случае на ту же низкую зарплату, но с гораздо более высокими возможностями воровства). В начале 80-х годов этот разрыв увеличился до пропорции 1:3, в середине — 1:5, а к началу 90-х годов дефицитный “синий воротничок” получал на порядок больше недефицитного “белого” (некоторые профессии — в 20—30 раз!). Полный переворот по сравнению с тем, 
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что было 60—70 лет назад! И тем не менее десятки миллионов мам и пап, бабушек и дедушек всеми правдами и неправдами пробивают своего любимца в “белые воротнички”: мы будем содержать тебя и твою семью хоть до твоей пенсии, но хотим видеть тебя за письменным столом, на “чистой” работе!

И вот мир переворачивается еще раз. Но не к прежнему состоянию полвека назад, а к качественно новому. К состоянию, когда не имеет значения, какой у человека диплом и есть ли диплом вообще, когда все большее значение имеет какой человек работник; когда не имеет значения, где и кем человек работает, важно что он делает. Когда летит в тартарары прежняя иерархия престижности разного рода занятий в общественном производстве: начальник, ученый, писатель, художник — это очень высокопрестижно, а уборщица, нянька, сторож, дворник — непрестижно. Смотря какой ученый и какая нянька! Процесс этот только начинается, но основные характеристики его определились достаточно четко, а вместе с ними — и реальные перспективы положения дел в данном отношении в обозримом будущем ближайших десятилетий.

Без учета этого обстоятельства остается только проливать слезы над бесчеловечностью и глупостью существующей системы образования. С учетом — приходится констатировать, что эта система обязательно должна умереть и смениться новой, более адекватной тенденциям и перспективам развития общества в целом и общественного производства в особенности.

Обратимся к этой стороне дела.

3. Какое образование необходимо нашим детям?

На высшем уровне современных мировых стандартов достаточно труда двух фермерских семей с их комплексно механизированным хозяйством, чтобы прокормить себя и еще 98 семей (напомним, что при ручном труде, образно говоря, девять 
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крестьянских семей кормят себя и одну некрестьянскую; при частично механизированном хозяйстве, как в СССР, одна крестьянская семья кормит себя и четыре некрестьянских). В условиях комплексно автоматизированного и компьютеризированного сельского хозяйства первой четверти XXI в. одна фермерская семья сможет прокормить 99 нефермерских.

Чтобы снабдить страну всеми необходимыми промышленными товарами, частично механизированное промышленное производство, как в СССР, требует труда подавляющего большинства — до 60% и выше — всех работников общественного производства. А комплексно механизированное и частично автоматизированное, как в США, — вдвое-втрое меньшую процентную долю. Это дает основание предполагать, что комплексно автоматизированное и компьютеризированное промышленное производство первой четверти XXI в. позволит сократить процентную долю занятых здесь еще в 2 — 3 раза, ориентировочно до 10%, а по некоторым прогнозам — даже до 5% занятых.

Основная масса высвобождаемых работников в развитых странах мира идет сегодня в сферу обслуживания. Процентная доля занятых в ней на переднем крае высших мировых стандартов перевалила за половину. Сфера обслуживания (в широком смысле, включая транспорт и связь, народное образование и здравоохранение) плохо поддается автоматизации: в автомашине — ручное управление, газеты и письма требуют развозки, в школьном классе должен быть педагог, больного должен осматривать врач, в магазине должен стоять продавец; мало того, чтобы “пропихнуть” к покупателю товар или навязать ему услугу, необходимы пять-шесть “посредников” на каждого производителя. Но перед компьютеризацией не может устоять и она: автомашины собираются в “пакеты” под управлением “электронного шофера”, который ведет их от пункта к пункту в заданном режиме езды; газеты и письма “выводятся” на телеэкран; “живого” педагога сменяет учебный видеофильм; у больного берет анализы, ставит диагноз и дает рекомендации электроника (этот процесс начинается уже сейчас); вместо 
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магазина для нужной покупки с тем же успехом можно использовать электронный телекаталог товаров и услуг — первые будут доставлены на дом автоматически (возможно, пробные образцы), вторые тоже будут оказаны преимущественно электроникой.

Сколько людей потребуется для обслуживания подобной сферы обслуживания? Думается, не больше, чем для промышленного производства, т.е. считанные проценты.

Еще максимум столько же займет вся сфера государственного управления — от банковского дела до администрации и обслуживающих ее институтов. Еще столько же — силы охраны общественного порядка и армия (если понадобится): компьютер, обеспечивая возможность более гибкого маневрирования людьми, и здесь сокращает потребность в людском персонале.

Как ни считай — хоть “по головам”, хоть по процентной доле в балансе рабочего времени общества (имея в виду, что при не особенно продолжительной рабочей неделе многие предпочтут трудиться на двух или более рабочих местах), — больше 15—20% никакие набирается.

Чем же остается заниматься остальным 80—85% или куда пойдет соответствующая процентная доля баланса рабочего времени общества? При существующем положении дел — становиться в очередь за пособием по безработице. В условиях альтернативной цивилизации — переключиться на те крайне важные для выживания общества занятия, до которых в прошлом руки не доходили, да и в настоящем как следует не доходят.

Из всего изложенного выше читатель, наверное, и сам сделал заключение, что наиболее значительная часть высвобожденных работников и их рабочего времени будет — по крайней мере должна быть направлена в сферу народного образования. Не обязательно в качестве профессиональных педагогов (которым, напомним, будут эффективнее, чем ныне, помогать “умные” механика, автоматика, электроника), но обязательно в качестве помощников воспитателя, преподавателя. Чем достигается убиение разом трех зайцев: во-первых, значительно облегчается и оптимизируется труд профессионального педагога (напомним, что в СССР рабочая неделя 
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учителя, вместе с внеклассными и иными непреложными занятиями, достигала 60 часов и больше), создается реальная возможность для него сосредоточиться на собственно педагогическом творчестве, на индивидуальном подходе к каждому из своих подопечных — нетрудно понять, как благотворно это сказывается на качестве обучения и воспитания; во-вторых, в сферу педагогики вовлекается значительная часть взрослых, способных и склонных к разнообразным занятиям с детьми на правах помощника педагога и под его руководством (не обязательно в режиме полной рабочей недели) — нетрудно понять, какую роль такой труд может сыграть для самоутверждения миллионов людей, получающих возможность стать авторитетным наставником молодежи в каком-то конкретном деле хотя бы на полдня — на день в неделю; в-третьих, тем самым уменьшается и в конечном счете исчезает искусственно созданный при массовом переходе к современному городскому образу жизни “разрыв поколений”, обеспечивается возвращение к естественному положению вещей, когда подрастающее поколение воспитывает и учит не только и не столько профессионал-педагог, сколько лично близкие ребенку взрослые люди (не обязательно родные) — нетрудно понять, какую роль это может сыграть в преодолении негативных тенденций развития общества, в переходе от процессов социальной деградации к процессам возрождения на качественно более высоком уровне.

Некоторые футурологи оценивают удельный вес подобных занятий в балансе рабочего времени общества колоссальной величиной, сопоставимой сегодня с промышленностью, а ранее — с сельским хозяйством развитых стран мира: до трети и более от общей суммы рабочих человеко-часов. Возможно, что на деле данная величина окажется несколько меньше, но при любом уровне она должна измеряться не процентами, а десятками процентов: ведь речь идет о том, чтобы родители, бабушки и дедушки, другие взрослые уделяли ребенку (точнее, группе детей) возможно больше времени на протяжении почти двух десятков лет становления личности молодого человека. Главное же, для такого рода занятий тоже 
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требуется специальное образование — массовое педагогическое образование взрослых на протяжении всей их активной жизни. И это тоже потребует огромного рабочего времени педагогов-профессионалов, учебного времени их слушателей.

Несколько менее значительную, но все же весьма значительную часть высвобожденных работников и их рабочего времени может и должна поглотить сфера здравоохранения (в самом широком смысле этого понятия). Опять-таки, речь идет не только и не столько о медиках-профессионалах, сколько о так называемых социальных работниках — понятие сравнительно новое даже для цивилизованных стран мира, а уж во всех наших “суверенных республиках” и вовсе пока еще поражающее слух. Тем не менее, даже у нас появились первые специальные высшие учебные заведения, готовящие дипломированных специалистов именно такого профиля и именно под таким названием.

Что конкретно имеется в виду?

Мировая практика показывает, что собственно медиков-профессионалов требуется не так уж много. И не только врачей, но и их помощников, которые известны у нас под официальным названием “средний и низший медицинский персонал”, а под неофициальным — медсестры и нянечки-санитарки. В бывшем СССР в расчете на каждую тысячу человек населения имелось почти вдвое больше врачей и других медицинских работников, чем в США. Ну и что же? Очень многие из них сбежали с “переднего края” здравоохранения, где приходится заниматься нелегким трудом участкового, вообще лечащего врача, на разного рода синекуры — от околонаучных до вопиюще бюрократических. А из оставшихся, как мы уже говорили, каждый “пролечивал” за год на уровне прошлого века меньшее число больных, чем его западный коллега, вооруженный последними достижениями современной медицинской науки и техники. И это при том, что у нас больничные палаты напоминают переполненные тюремные камеры, а у них — гостиничные номера-люкс с персональной горничной по первому вызову. У нас к врачу, как правило, многочасовая очередь с 
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пятиминутным приемом, в течение которого большая часть времени уходит на заполнение никому не нужных бумажек, а у них — обстоятельное собеседование в точно назначенное время по результатам заранее сделанных в считанные минуты анализов, плюс у очень многих — семейный доктор, годами следящий за здоровьем каждого из своих пациентов. И тем не менее, достаточно чуть увеличить выпуск врачей из медицинских факультетов или медсестер из медицинских школ — и сразу начинается безработица, борьба за клиента, вынужденная “перепрофилизация” избыточных специалистов и прочие неурядицы.

Кстати, абсолютно то же самое происходит и с другими дипломированными специалистами — педагогами, инженерами, агрономами, экономистами и т.д. Все они вместе взятые очень скромной процентной долей входят в число тех 15—20%, которым механика, автоматика и электроника помогут выполнять в общественном производстве ту роль, которую сегодня выполняют 80—85%. Совершенно иное дело — социальный работник. Во-первых, он очень многолик. Это может быть сестра или даже брат милосердия, которые оказывают существенную помощь медицинской сестре (фельдшеру) и нянечке (санитару). Медсестра сделала укол, дала лекарство — и ушла. Нянечка перестелила постель, покормила, перевернула с боку на бок, подала судно или проводила в туалет, если нужно, — и тоже ушла. Ни та, ни другая просто физически не в состоянии часами проводить время у постели больного. А во многих случаях больному как раз важнее всего, чтобы рядом с ним сидел человек, который утешал его, заботился о нем, просто говорил с ним по душам — не секрет, что не так уж редко это действует сильнее всяких лекарств. Кроме того, сестра и брат милосердия не обязательно могут выполнять свою спасительную миссию у постели больного. Они могут навестить занемогшего дома, помочь по хозяйству престарелому или инвалиду, просто поговорить с человеком, у которого возникла какая-то проблема — и либо помочь эту проблему разрешить, либо хотя бы посочувствовать, не оставить человека наедине с его проблемой.

 ==236
Излишне упоминать, насколько это важно — иной раз намного важнее, чем помощь врача, педагогов и юриста, вместе взятых. Наконец, очень важен совет более опытного в жизни человека. Сегодня этим занимаются либо профессионалы, либо многообразные шарлатаны. А в идеале у каждого должен быть широкий выбор, к кому обратиться за советом практически по всем трудностям жизни — и рядом тут же должны оказаться сестра или брат милосердия с соответствующим авторитетом. Читатель сам может продолжить перечень специальностей социального работника.

Во-вторых, возникает проблема преодоления в столь деликатном деле профессиональной кастовости. Это как с профессиональным и любительским спортом. Любителю никогда не угнаться за профессионалом по очкам, голам, секундам. А публика требует только этого. И профессионал, чтобы нахватать медалей, вынужден становиться современным гладиатором, вынужден вытравлять в себе все человеческое, подчинять все свое существование победе любой ценой — это, пожалуй, пострашнее любого допинга. Точно так же, если сделать милосердие профессией — ничего, кроме шарлатанства, ханжества и своекорыстия не получится. Следовательно, в идеале социальным работником должен стать каждый, посвящая этому делу часть своего времени — безразлично, час ли в день, день ли в неделю или в месяц, неделю ли или месяц в год, и так далее. Конечно, практически на такую роль способен не каждый. Но чем шире будет круг социальных работников, тем счастливее будут и их пациенты, и они сами, и общество в целом.

В-третьих, возникает своего рода моральный императив. Если миссия социального работника становится в обществе высокопрестижной, то к ней — опять-таки, по аналогии со спортом — начинает стремиться все большее число людей. А ведь такая миссия требует прежде всего Совести с большой буквы, именно милосердия как антипода столь обычному, сегодня жестокосердию, душевной теплоты, просто элементарной доброты. Иными словами, чем выше станет удельный вес этой сферы, тем интенсивнее пойдет процесс реморализации общества на
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смену опасно затянувшемуся процессу деморализации, тем выше будет общий уровень нравственности общества, тем здоровее будет общество и сильнее его способность к выживанию. Так что если бы в миссии социального работника даже не было острейшей общественной потребности — такую миссию следовало бы выдумать единственно ради спасения человечества.

Большинство футурологов оценивает удельный вес социально-здравоохранительной работы в балансе рабочего времени общества примерно вдвое меньшей величиной, нежели та, которая требуется для воссоздания нормальных отношений с подрастающим поколением (хотя ясно, что обе сферы тесно переплетаются между собой, и где кончается одна, начинается другая — вопрос во многих случаях чисто формальный). Но даже если мы сугубо условно примем его за одну шестую (половину от одной трети, падающей на предыдущую сферу) — все равно в совокупности получается огромная величина, сопоставимая с сегодняшней процентной долей занятых у нас в промышленности, т.е. не менее половины баланса рабочего времени общества. И уже по одному этому — совершенно иного общества!

Примерно такой же удельный вес может и должна поглотить сфера организации досуга. На первый взгляд, такое предположение кажется поразительным и даже ни с чем не сообразным. Как? Неужели возможно общество, где организация досуга может оказаться сопоставимой по удельному весу в балансе рабочего времени, скажем, с нашим сельским хозяйством сегодня? (Напомним, что в СССР им занималась пятая часть работников общественного производства). Однако при более внимательном рассмотрении вопроса выясняется: не только может, но и должна. Примерно по тем же самым соображениям, что и существенное “возвышение” сфер народного образования и здравоохранения.

Нам еще предстоит говорить в специальной главе, посвященной культуре, о том, какую важную роль играет организация досуга для жизнеспособности общества. До недавних времен в условиях традиционного сельского образа жизни эта организация носила устойчиво 
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ритуальный характер, поэтому не требовалось специальных учреждений для ее создания и функционирования, а число обслуживающих сферу досуга было пренебрежительно малым. Совершенно иная ситуация сложилась с массовым переходом к современному городскому образу жизни, когда прежние ритуалы рухнули или исчезают на глазах. Возникает дилемма: либо предоставить организацию досуга стихии событий, либо создавать и в данном отношении нечто вроде современного аналога естественному положению вещей. В первом случае, как наглядно демонстрирует современность, неизбежно усиление процесса массовой деморализации людей, поскольку фактическая организация досуга будет проходить порядками звериной стаи, в которую столь же неизбежно вырождаются любые малые социальные группы людей, лишенные ритуальных (желательно освященных религией) устоев. При этом деморализация усиливается воздействием мафиозных структур, которые начинают извлекать свои сверхприбыли путем эксплуатации самых низменных инстинктов человека (повторяем, нам придется говорить об этом в своем месте особо — здесь мы ограничиваемся лишь констатацией факта, в котором нетрудно убедиться, стоит лишь посмотреть, что делается вокруг). Во втором случае необходима “индустрия досуга” намного более сложная, чем современная — и об этом нам тоже предстоит говорить специально, — которая требует значительной части баланса рабочего времени общества.

Конкретно речь идет о такой сложной специализации, как организатор досуга. Каждый из нас, кто бывал в домах отдыха, знаком с низшей разновидностью ее, известной под названием “массовик-затейник”. Среди последних встречаются действительно талантливые люди, способные стать, что называется, душой общества, состоящего из сотни и более постоянно меняющихся отдыхающих. Но в большинстве случаев жизнь бросает на эту низкопрестижную и малооплачиваемую должность самые настоящие отбросы общества — хорошо всем знакомых пошляков-халтурщиков, всерьез и надолго скомпрометировавших в глазах людей данный род занятий. Однако факт наличия отдельных проходимцев вовсе не отменяет фундаментальнейший факт 
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исключительной важности и сложности призвания организатора досуга, требующего сочетания в себе талантов артиста, педагога и психолога. При этом вовсе не обязательны только какие-то сверходаренные личности, поскольку организация досуга — сродни науке, и в ней, помимо генераторов идей, требуется масса разработчиков — исполнителей, доводящих идеи до потребителя. Так что фактически в этом деле на тех или иных основаниях может принимать участие едва ли не каждый.

По необходимости забегая вперед еще раз (последний) в главу о культуре, подчеркнем, что сферу организации досуга так и так придется развивать при всех обстоятельствах, поскольку не только рухнули или рушатся прежние ритуалы, на которых веками держалась данная сфера, но вдобавок еще находятся в состоянии тяжкого кризиса все до единого основные типы современных учреждений культуры, начиная с прессы, радиотелевидения, кинематографа, театра, клуба, музея и кончая всей совокупностью спортивных учреждений. Как будет показано ниже, спасти эти учреждения от полной деградации и катастрофы — с величайшим ущербом для человечества — может только опора на соответствующие клубы по интересам. А как показывает практика, для полноценного функционирования такого клуба на каждую сотню его членов должно быть не менее десятка организаторов (необязательно профессионалов, полностью посвящающих этому делу все свое рабочее время).

Подытоживая все сказанное выше, нельзя не прийти к выводу, аналогичному выводу ряда футурологов, что сфера организации досуга по удельному весу в балансе рабочего времени общества оказывается сопоставимой со сферой социально-здравоохранительной работы (с той же оговоркой, что на практике все три сферы, включая сферу педагогической деятельности тесно переплетаются друг с другом, взаимно дополняя одна другую, и разделение их сугубо условно — просто для более четкого представления об особенностях содержания занятий в той, другой и третьей).

Наконец, существует еще четвертая сфера с приблизительно таким же удельным весом в структуре рабочего

 К оглавлению
==240
времени общества. Это — спасение буквально на глазах гибнущей окружающей природной среды. Мы уже говорили об этом в одной из предыдущих глав, так что вряд ли стоит повторяться насчет важности предмета. Подчеркнем еще раз лишь одно: речь не просто о какой-то “среде”, а о флоре и фауне планеты Земля, органической частицей которой (фауны) является человек. Сегодня вопрос стоит об охране окружающей среды, т.е. о торможении разрушительных процессов — на большее нет сил и средств даже у наиболее развитых стран мира, не говоря уже о менее развитых. А ведь в принципе это лишь оттяжка катастрофы. Необходимо же полностью избежать ее. Для этого мало любых, сколь угодно больших капиталовложений. Требуется самый настоящий, прямо-таки религиозный культ природы. И не только пассивный, на уровне “не навреди”, но и активный, с поголовным участием в тех или иных конкретных действиях по спасению гибнущего природного комплекса. Что-то вроде морально обязательного для каждого квазирелигиозного ритуала.

Какие конкретно формы может принять подобный ритуал, нетрудно вообразить. Забота о выживании исчезающих на глазах “братьев меньших”, начиная с какого-нибудь довольно-таки противного жучка-червячка, без которого оказывается тоже неполноценна земная фауна, и кончая бывшими “царями природы” вроде льва или слона, медведя или орла, которые рискуют остаться только сугубо геральдическими фигурами, если мы в самом буквальном смысле не сохраним им жизнь. Забота о выживании мира растений, на который наступают разом с трех сторон асфальт, боевые отравляющие вещества деградирующей (точнее, “деградируемой человеком”) земной атмосферы, сапог и спичка, принадлежащие самому страшному на земле двуногому зверю. Забота о восстановлении и сохранении естественных ландшафтов, составляющих не только прелесть планеты Земля, но и главный залог стабильности ее поверхности. Забота о восстановлении и сохранении естественных геобиосистем в лесах и на лугах, в реках и на озерах, в морях и Мировом океане в целом (без чего гибель жизни на Земле неизбежна, даже если во всех остальных отношениях 
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возникающие проблемы будут благополучно решены). И так далее без конца.

Понятно, основной объем работы по восстановлению и сохранению земной флоры и фауны падает на механику, автоматику и электронику, без которых даже и думать нечего о спасении Жизни на планете. Но специфика данной работы такова, что без умной головы и доброго сердца, просто без пары заботливых человеческих рук никакая машина — даже самая “умная” — делу не поможет. Следовательно, выход один: создание в каждом земном регионе сотьемиллионных Армий Спасения Природы, членство в которых должно быть таким же престижным, как офицерская служба в былые времена, а уклонение от участия — свидетельством или сумасшествия, или полной деградации личности.

Понятно, и в данном случае речь идет не о профессионалах, работающих полную рабочую неделю, организующих и возглавляющих подобного рода работы, а о людях, приближающихся по своему знанию и умению к профессионалу, но отдающих важному и нужному делу час в день, день в неделю или в месяц, неделю или месяц в год, и т.д. Но как бы конкретно ни выглядело участие каждого в подвигах Армии Спасения Природы (отметим, между прочим, что это могут быть и самые настоящие подвиги, прославляющие человека, и просто очень интересные занятия, способные составить смысл жизни), — с точки зрения баланса рабочего времени общества, это опять-таки все та же деятельность, сопоставимая с аналогичными работами в сферах здравоохранения и досуга, причем точно так же тесно переплетающаяся с ними и со сферой образования, поскольку именно здесь располагается область наиболее эффективного обучения и воспитания подрастающего поколения.

Футурологи спорят о соотношении всех пяти видов занятий в балансе рабочего времени общества: профессионального участия в сфере материального и духовного производства, помощи учителю в сфере образования, социальной работы в сфере здравоохранения, социальной работы в сфере досуга и массового участия в работах экологического характера. Сам по себе этот вопрос, 
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конечно же, интересен и заслуживает специального внимания, но более детальное рассмотрение его выводит нас далеко за рамки предпринятого изложения. Мы сугубо условно — просто для наглядности — приняли одну из возможных концепций, согласно которой такое соотношение идет в пропорциях: 2/6 (образование) + 1/6 (здравоохранение) + 1/6 (досуг) + 1/6 (экология) +1/6 (все остальное в сфере материального и духовного производства). Смысл этой цифири — которую, повторяем, можно менять как угодно, были бы веские доводы — один: при такой социальной ориентации и организации общественного производства полностью исключается массовая безработица, какого бы уровня ни достигла комплексная механизация, автоматизация и компьютеризация общественного производства.

Мы подчеркиваем: массовая, потому что, как показывает исторический опыт, полное отсутствие всякой безработицы деморализует человека и дезорганизует производство (плачевный пример стран победившего социализма является в данном отношении достаточно наглядным). Нет, каждое рабочее место — даже место ассистента воспитателя, сестры или брата милосердия, организатора досуга или мирного волонтера Армии Спасения Природы — должно представлять большую ценность в глазах человека, им надо дорожить, к нему надо стремиться, надо занимать очередь, надо соревноваться за право встать в эту очередь, получить это место, надо опасаться потерять его.

Все так. И все же еще и еще раз: при только что обрисованной социальной ориентации и организации производства исчезает угроза массовой безработицы. Напомним, что сегодня в мире каждый третий из трудоспособных не имеет постоянной работы или работы вообще. А завтра — в условиях комплексной механизации, автоматизации и компьютеризации производства — лишатся работы четверо из каждых пяти или даже девятеро из десяти. Если социально не переориентировать и соответственно не реорганизовать производство. В этом смысле мы вновь и вновь возвращаемся к мысли: даже если бы человечеству не грозили гибелью глобальные проблемы 
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современности — альтернативную цивилизацию следовало бы выдумать и создать только для того, чтобы решить проблему занятости, проблему содержательности существования людей в условиях, когда все или почти все, что делал человек для своего выживания на этой земле, ляжет “на плечи” механики, автоматики и электроники.

А теперь посмотрим на только что рассмотренную проблему с точки зрения особенностей и требований, характера и содержания народного образования.

Что значит обучить и воспитать человека, который явился бы не только добросовестным высококвалифицированным профессионалом в какой-то области общественного производства, но и вдобавок добрым наставником детей, человеком высокого милосердия, “душой общества” и “другом природы”? Это означает создание единственно возможной основы для возникновения и развития альтернативной цивилизации, призванной помочь человечеству успешно справиться с глобальными проблемами современности.

4. Контуры школы XXI в.

Вы, наверное, замечали, как сильно сказывается на человеке то, что заложено в него в детстве семьей? Казалось бы, профессор, рафинированный интеллигент, утонченный эстет. А в его суждениях, поведении, поступках нет-нет да и проскальзывает что-то исконно крестьянское былых веков. Откуда такое? Знакомишься ближе и узнаешь, что до восьми лет, действительно, жил с родителями в сельской глуши, а потом был отдан в городскую школу, поступил в университет, защитил диссертацию, давно уже дедушка. И что же? Восемь лет детства оказались сильнее сорока последующих лет. Восемь лет вылепили личность, а сорок — лишь придали ей внешний лоск и некоторую эрудицию. Бывает и наоборот. В компании отъявленной шпаны, без конца сквернословящей и мерзопакостящей (а у нас такое встречается в возрасте и за десять, и за двадцать, и за сорок лет), встречаешь человека, который ведет себя все же как бы утонченно-артистически. Словно порядочный
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человек, вынужденно играющий роль подонка. Справляешься — действительно, родом из приличной семьи и только потом силой обстоятельств скатился в такую компанию. Мне известны несколько человек, как говорится, “выбившиеся в люди”, но к сорока годам жизни вновь ставшие неотличимыми по образу мыслей и образу поведения от того, что представляли собой старшие в их отеческой семье. Особенно сильно сказываются особенности национального происхождения.

Короче говоря, воспитательный потенциал семьи несоизмеримо сильнее воспитательного потенциала любого, сколь угодно блестящего учебного заведения. И коль скоро это так, было бы нерационально оставлять подобную силу втуне. Из данного факта проистекает общеизвестная, но постоянно остающаяся в забвении мораль: образование ребенка должно начинаться с образования его родителей. Раньше это происходило как бы само собой. Ребенок органически входил в сложную многопоколенную семью, постоянно контактировал со старшими — начиная со старших братьев и сестер и кончая дедушками и бабушками — и ко времени своей половой зрелости являлся во всех отношениях потенциально готовым возглавить собственное семейство. Ныне “разрыв поколений” изуродовал это естественное положение вещей. Приходится восполнять пробел искусственно. Учить азам будущей семейной жизни в школе. Вести специальные занятия с женихами и невестами при регистрации брака (или, как минимум, снабжать их соответствующей рекомендательной литературой). Создавать разного рода родительские курсы для пар, ожидающих первого ребенка (потом будет поздно). В общем итоге получается целая подсистема общей системы народного образования, не уступающая по своему значению всем остальным, но находящаяся, увы, в полном небрежении. С поистине катастрофическими последствиями для судеб миллионов семей и миллионов детей.

Альтернативная цивилизация восстанавливает естественное положение вещей и подкрепляет его, где необходимо, развитой подсистемой родительского всеобуча.

Далее следует подсистема дошкольного образования. При естественном положении вещей в ней нет 
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необходимости, так как ребенок получает необходимое образование в семейном кругу. При “разрыве поколений” и этот пробел приходится восполнять искусственно. Однако восполнение сплошь и рядом принимает извращенные, уродливые формы. Так, в бывшем Советском Союзе детские ясли и детские сады, куда детей “сдавали” на время работы родителей, иронически именовали “камерами хранения” — настолько убоги были эти учреждения на скудном казенном довольствии государства. Да и сейчас положение не лучше. И разве в одном только СССР? Меж тем, мы только что упоминали: первая полудюжина лет жизни человека — решающая в становлении его личности, намного важнее всех остальных лет, сколько бы и каких бы их ни было. Что же мы делаем? Почему мы, человечество, обкрадываем сами себя, прахом пуская самое ценное в качественном воспроизводстве новых поколений?

Мы уже говорили, что основное образование ребенка-дошкольника должно происходить в семье. Этот механизм отлажен десятками тысяч лет эволюции рода гомо сапиенс, десятками миллионов лет эволюции наших прародителей — обезьян. И малейший его сбой гибельно сказывается на качестве подрастающего поколения. Обязательно должна быть материнская ласка. Отцовский авторитет. Пример для подражания — старшие братья и сестры. Забота о младших. Воплощение доброты, превосходящей родительскую, — бабушка и дедушка. Доброе, внимательное отношение со стороны других взрослых. Обязательная компания сверстников, только столь же обязательно прерываемая семейными отношениями, чтобы не выродиться в звериную стаю. Или — если нет чего-то из перечисленного или ничего вообще — возможно более полная имитация недостающего. И сверх всего этого — обязательное всеобщее дошкольное образование, намного более важное, чем школьное или университетское.

“Дошкольные университеты” предполагают доскональное изучение целых десяти предметов, без знания которых человек ущербен, даже если физически и психически полностью здоров.
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И первый из них по важности — этика, нормы поведения отношений с окружающими. Если ребенок к шести годам не усвоил, что старших надо уважать, о младших заботиться, в девочке видеть будущую мать семейства, в мальчике — будущего отца семейства, что воровство, ложь, предательство, подлость, жестокость, своекорыстие и т.д. заслуживают презрения, что нельзя делать другим то, чего не хотел бы по отношению к самому себе, позже эти истины достаются гораздо труднее, часто посредством тюрем и аналогичных учреждений. Практика Советского Союза с его массовой деморализацией населения свидетельствует об этом более чем наглядно. Думается, что это касается не только данной страны. Словом, последствия для общества настолько ужасающи, что во избежание их приоритет должен быть отдан именно названному предмету.

Следующий по важности предмет — эстетика, развитие чувства прекрасного. Полюбуйтесь на то, что, как говорится, радует глаз — в природе ли, в застройке ли, в человеке ли, безразлично. И после этого переведите взгляд на окружающую вас действительность: изуродованная, испакощенная природа, сельские и городские трущобы, мерзопакостность обличия, именующаяся непереводимым на иностранные языки странным словом “расхристанность”, понятным каждому русскому, поскольку относится к каждому второму из них (о других народах молчу только чтобы не разжигать националистические страсти). В значительной мере все это идет от убогости бытия. Но в не менее значительной — от отсутствия элементарного эстетического образования, неразвитости чувства прекрасного, когда человеку совершенно безразлично, что у него под носом: восхитительная клумба или вонючая лужа. Конкретных примеров тоже хоть отбавляй.

Вряд ли мы совершим открытие, если уточним, что эстетика — родная сестра экономики. В смысле: плохая эстетика способна придушить неплохую экономику (как, впрочем, и наоборот). Иными словами, эстетика это вовсе не капризное эстетство, это важное средство повышения благосостояния людей (в широком смысле этого понятия). И на данном основании должна преподаваться с младенческого возраста.
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Далее следуют навыки физического и умственного труда. Не будет к шести годам жизни человека первых — скорее всего так и останется на всю жизнь “неумехой”. Не будет вторых — так и останется в школе придурком, а в жизни — типичным советским чиновником, неспособным сосредоточить внимание ни на чем, кроме того, что можно съесть или украсть. А закладываются (или не закладываются) соответствующие навыки только в детстве.

Особого внимания требует физическая культура (опять-таки, в широком смысле этого понятия) — от элементарной санитарии и гигиены до спортивной культуры, жизненно важной для человека, который впоследствии будет лишен нормальной для человеческого организма физической нагрузки.

Наконец, перечень завершают азы естествознания и обществознания, обязательные, чтобы не чувствовать себя в первом классе школы полным идиотом, а также умение читать и считать, плюс некоторые навыки рисунка и письма (отдельные педагоги утверждают даже, что при надлежащем педагогическом мастерстве “среднестатистического” ребенка вполне можно выучить к шести годам грамотно писать, но это уже сомнительно).

Видите, сколько всего набирается от трех до шести лет жизни маленького человечка! И все это легко, играючи, с радостью и удовольствием, безо всяких занудных “уроков”. То, что потом с гораздо большим трудом дается в более старшем возрасте. И мимо всего этого существующая цивилизация проходит как мимо чего-то несущественного. С поистине кошмарными результатами для общества вообще и школы в особенности.

Альтернативная цивилизация призвана восстановить дошкольное образование в полном его объеме сообразно особенностям современного городского образа жизни.

Когда раскрываешь проблемы дошкольного образования, иногда задают вопрос: а что же делать ребенку в школе, если он к шести годам этически и эстетически воспитан, физически культурен, подготовлен к физическому и умственному труду, знает (для своего возраста), что такое природа и общество, да еще умеет читать, считать и писать?!
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Как что делать? Учиться, учиться и учиться, как говаривал в свое время один несостоявшийся классик. Учиться с радостью и удовольствием, выбирая посильные для себя программы, не опасаясь казарменных взысканий, совершенствуя свои знания об окружающем, свои навыки и умения, а пуще всего — искать и искать (при помощи педагога) свои способности и склонности, свой талант, свое призвание, которое сделает жизнь состоявшейся, даже если не повезет в остальном. Учиться быть не только будущим студентом, но и будущим работником, будущим гражданином общества, учиться зарабатывать и тратить деньги, считать и ценить их, словом, учиться быть взрослым человеком. Времени для этого вполне достаточно — до самой физиологической зрелости в 14— 15 лет.

А вот дальше для молодого человека уже недопустимо, унизительно оставаться школьником, учеником, которого учат. Он ведь уже взрослый, хоть и молодой (это, как известно, с годами проходит). Поэтому он должен стать студентом, который самостоятельно изучает что-то под руководством своих наставников. Студентом не в смысле великовозрастного лоботряса, бездельничающего от одной экзаменационной сессии до другой, а в смысле осваивающего какую-то конкретную профессию, плюс получающего общее высшее (доуниверситетское) образование.

Этот период жизни, приблизительно от 14—15 до 18— 20 лет, не обязательно целиком проводить на студенческой (лицейской, гимназической, коллежской и т.п.) скамье. Желательно возможно более основательная производственная практика по выбранной специальности. Желательно умение жить в человеческом общежитии, начиная с общежития студенческого (но отнюдь не порывая целиком с семьей и в тесном контакте с родительской общественностью, чтобы минимизировать опасность скатывания к звериной стае, типичной для подростковых компаний, оставленных на произвол судьбы). И, конечно же, не менее желательно умение слушать лекции, участвовать в семинарах, выполнять самостоятельные лабораторные работы — все как у студентов.
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Черт возьми, если уж мы столкнулись с малопонятным до сих пор феноменом акселерации подрастающего поколения, то надо, чтобы он выражался не только в баскетбольном росте акселератов, но и в их ускоренном “взрослении” по части навыков физического и умственного (в том числе студенческого) труда. Для их же собственного блага!

Думается, для подавляющего большинства (от двух третей до трех четвертей) представителей подрастающего поколения этого базового образования будет вполне достаточно. Все равно им, как и тем, кто пойдет в университеты, всю свою дальнейшую трудовую жизнь придется постоянно повышать квалификацию и периодически проходить переподготовку (из-за быстрого старения полученных знаний). Все равно им всю жизнь заниматься самообразованием, чтобы быть и оставаться широко образованным человеком — в том числе, по некоторым предметам возможно, но необязательно и на университетском уровне. Не для диплома — просто для собственного удовольствия, если учеба в радость. А она должна быть в радость. И только в радость!

Понятно, оставшейся четверти или трети мало будет трех лет дошкольного образования и четырнадцати лет начальной, средней и высшей школы. Это — те, у кого призвание инженера, педагога, врача, другого специалиста с университетским образованием. Они, в отличие от минувших времен, во многом прогадают по сравнению со своими сверстниками, поскольку вряд ли заработают больше только из-за наличия диплома, а меж тем проведут годы в студенческих общежитиях на стипендию, тогда как их сверстники уже обретут в кредит собственное жилье под получаемую зарплату. Но они не могут и не смогут быть иначе, как инженером, педагогом, врачом — потому что в этом их призвание (и, добавим, потому что на весь XXI в. хватит инерции престижности университетского диплома, сложившейся в XIX в.). Ну, а выдающиеся дипломированные специалисты, конечно же, как и сегодня, будут зарабатывать намного больше недипломированных (исключая звезд кино, эстрады и спорта).

 К оглавлению
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Но и университет вовсе не обязательно должен быть одинаковым для всех. Для подавляющего большинства, в свою очередь, достаточно двух-, трехлетнего базового курса и затем примерно такой же продолжительности преддипломной практики по месту будущей работы со сдачей обязательных образовательных минимумов (как у аспирантов) и с подготовкой реальной — не фиктивной, как обычно сегодня — дипломной работы. Для меньшинства — будущих “теоретиков” — в отличие от “практиков”, потребуется еще два года магистратуры, а для считанных процентов) будущие врачи, научные работники и т.п.) — еще два года докторантуры. Но, повторяем, все это на фоне основательной производственной практики, постоянного повышения квалификации и периодической переподготовки, а также непрерывного общего самообразования.

Да, любой диплом сам по себе сегодня все более теряет ценность: слишком многие и слишком много их нахватали. Что поделаешь — произошла инфляция. Но самоценность образования никуда не делась и никуда не денется. До сих пор остается дискуссионным вопрос, хорошо ли искусство для искусства или наука для науки (мы специально обратимся к нему в следующей главе). Но то, что образование для образования — это очень хорошо, особенно когда не ради диплома, а ради радости познания, ради потребности в знаниях, ради подготовки к самореализации личности — это бесспорно, это не подлежит никакой дискуссии.

И такое образование, являющее собой важную составную часть подлинной человечности (ибо что она без него?), обязательно относится вместе с тем к одному из важнейших конкретных проявлений альтернативной цивилизации.
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Глава VII “ПОДЛИННАЯ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ”: КУЛЬТУРА

1. Культура и цивилизация

Меньше всего хотелось бы здесь вдаваться в дискуссии по поводу содержания понятия “культура”, тем более в его соотношении с понятием “цивилизация”. Дискуссионность обоих понятий имеет серьезные основания ввиду их сложности, но нельзя забывать, что то и другое понятия многозначны и анализ каждого из значений вывел бы нас далеко за рамки предпринятого изложения. Присоединимся к определению, общепринятому в советской (российской) литературе последних десятилетий, согласно которому культура есть конкретный уровень развития общества или, что то же самое, совокупность материальных и духовных достижений общества. В том же контексте понятие “цивилизация” употребляется либо как синоним понятия “культура”, либо как более общая характеристика состояния общества в смысле наивысшей стадии его развития. Существуют и промежуточные значения.

В предпринятой работе понятие “цивилизация” является не только основополагающим, но и нормативным, т.е. не только относящимся к тому состоянию человечества, которое достигнуто в высших своих проявлениях на сегодняшний день, но и к тому, каким оно должно быть, чтобы не погибнуть. С этой точки зрения, было бы нерасчетливо бросаться терминами-синонимами в условиях дефицита понятий. Напомним, что кризис существующей цивилизации чаще всего выражается такими параметрами, как энергетический тупик, демографический взрыв, экологическая угроза, самоубийственность гонки вооружений, разрыв поколений и подавление культуры антикультурой. В этом контексте культуру невозможно рассматривать как 
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синоним цивилизации. Приходится прибегать к узкому (тоже весьма распространенному) значению понятия “культура” в смысле сферы духовной жизни людей.

Но и эта сфера весьма обширна и сложна. Из нее по необходимости приходится выбирать лишь те области, аспекты, плоскости, которые имеют наиболее тесное отношение к цивилизации в ее достигнутой и нормативной ипостасях. Таких “срезов” три: 1. Художественная культура, подразделяющаяся на литературное, сценическое, музыкальное, изобразительное и архитектурное искусство.

2. Основные типы так называемых учреждений культуры (в отличие от предприятий, организаций, учреждений управления, народного образования, здравоохранения и т.д.), которых обычно насчитывается порядка дюжины — книжное, журнальное, газетное дело, телевидение, радио, кинематограф, театр, клуб, музей, общественная библиотека, парк культуры, спортивные (включая туристические) объекты.

3. Основные уровни высших социальных достижений — культура питания, одежды, жилища, физическая культура, культура общения, знаний, труда.

В этих качественных параметрах мы и будем рассматривать диалектику отношений “культура — антикультура” как одного из главных проявлений кризиса существующей цивилизации и нормативов альтернативной.

Остается прояснить, что именно в данном случае понимается под противопоставлением “культура — антикультура”. Если понимать культуру как совокупность достижений, способствующих прогрессивному развитию общества, его подъему, то антикультура в том же понятийном ряду — откат от достигнутого, “минус-достижения”, способствующие регрессивному развитию общества, его упадку, деградации, конечной гибели. Мы отдаем себе отчет, что понятие “антикультура” употребляется и в смысле протеста против существующей культуры в ее худших проявлениях. Но в данном случае во избежание недоразумений принимается только указанное значение.

Разговор о культуре в указанном выше смысле данного понятия — пожалуй, самый трудный, потому что здесь
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наименее определенна грань между субъективным, личностным восприятием окружающего и его объективным общественным содержанием. Остальные параметры цивилизации, конечно же, тоже носят дискуссионный характер, но в гораздо меньшей степени. Можно быть любого мнения о перспективах энергетики, но ясно, что производство и потребление энергии без конца за считанные годы удваиваться просто физически не может. А это накладывает жесткие ограничения на любое представление об энергетике будущего.

Точно так же не может — под страхом глобальной катастрофы с миллиардами жертв — удваиваться без конца за считанные десятилетия народонаселение земного шара. И это существенно обуздывает различные фантазии на демографические темы.

Не может существующими масштабами и темпами продолжаться загрязнение окружающей природной среды — и это накладывает столь же существенные ограничения на представления об экономике XXI в. Не может в существующем виде долее первой половины XXI в. продолжаться развитие ни “первого мира” развитых стран, ни в особенности “третьего мира” развивающихся стран (“второй мир” бывших социалистических стран, как мы уже говорили, интенсивно разлагается сегодня на “первый” и “третий”). Не может в существующем виде продолжаться гонка вооружений — да она практически уже начинает видоизменяться в связи с окончанием противостояния двух “сверхдержав”. Даже перспективы народного образования — и те в значительной мере предопределены необходимостью возможно более полноценного воспроизводства новых поколений работников производства и граждан общества.

Ничего подобного нельзя сказать о перспективах культуры (здесь и далее по тексту в указанном выше смысле этого понятия). В одной и той же газете рядом соседствуют два письма читателей. Одна читательница пожилого возраста с ужасом пишет о наступающей “рок-культуре”, отождествляет ее с полным обесчеловечиванием общества и требует решительно запретить ее пропаганду на радио и телевидении, в прессе, кино и театре. Другой читатель, по​
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моложе, напротив, угрожает актом самосожжения или личным террором против работников радиотелевидения, если будут продолжаться передачи классики литературного, сценического и музыкального искусства минувших времен, поскольку считает ее время безвозвратно ушедшим, уверен что в данном случае “мертвый хватает живого”, и категорически требует, чтобы в культуре отныне и навсегда безраздельно царствовал только рок.

Кто виноват из них, кто прав? Как говаривал баснописец: судить не нам. Ибо каждый воспринимает культуру общества такими порциями и в таком виде, какими и каком ему позволяет делать это его собственная личная культура. Другое дело, что последняя формируется под сильнейшим воздействием первой. Но коль скоро она сформировалась, тут уже ничего не поделаешь: можно либо подавлять носителей иной культуры чисто физически (это уже фашизм чистой воды), либо целенаправленно развивать культуру общества в таком направлении, чтобы она благотворно воздействовала на новые поколения людей. Ибо радикально меняется культура только со сменой поколений.

Возникает вопрос: а что такое “благотворно”? Порнография, понятно, нет. Ну, а детектив, фантастика, наконец, классика? Культ насилия — явно нет. Ну, а эротика, самозабвение, “кайф”? Благотворны ли самолетные децибелы рока? Благотворен ли абстракционизм в живописи? Или благотворнее традиционный реализм? Благотворна ли архитектура XVIII—XIX вв., создавшая неповторимую прелесть любого старого европейского города? Или гораздо благотворнее современная архитектура, имеющая собственную прелесть? Такого рода вопросы можно задавать без конца, и каждый раз мы будем возвращаться к критерию оценки. Повторяем, проблема критерия — дело сугубо дискуссионное. Мы предложили выше свой собственный критерий (на что “работает” культура — на подъем или упадок общества), точнее, присоединились к одной из наиболее убедительных, на наш взгляд, концепций подобного критерия. И намереваемся в дальнейшем возможно более строго следовать ему.
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А что касается диалектики субъективного и объективного, то по зрелом размышлении — с учетом того, что автор обращается не к узкому кругу специалистов-культурологов, а к самой широкой читательской аудитории — ее представляется целесообразным выявить следующим образом: сначала изложить личное восприятие отечественной и мировой культуры (сразу отсекая таким образом сугубо личное, а заодно давая читателю представление о том, каков персональный культурный облик пишущего, вовсе не обязательный для каждого читающего, но помогающий учитывать особенности авторской культурологической позиции), а затем обратиться к объективным тенденциям и перспективам развития культуры в ее генетическом и нормативном аспектах.

Итак, начнем с личностно-субъективного.

2. Немного об авторе

Я живу в типичном московском доме и в типичной московской квартире когда-то на окраине старой Москвы, а сегодня в центре города, в четверти часа ходьбы от “Белого дома”, в трех четвертях часа ходьбы от Кремля. Это не элитный квартал высокопоставленных и высокооплачиваемых деятелей политики, науки, искусства с его особой атмосферой исключительности в разоренной и деморализованной стране. Но и не совсем уж привокзальные или окраинные трущобы, где убожество и деморализация людей, так сказать, выпирают наружу. Словом, не Елисейские поля. Но и не Гарлем (хотя по многим признакам гораздо ближе к последнему). Обычный городской квартал, типичный для всех крупных городов бывшего Советского Союза.

Я принадлежу к социальной группе научных работников, которых в одной только Москве насчитывается несколько сот тысяч, а по бывшему Советскому Союзу — свыше полутора миллионов, причем все они, как лондонские клерки — на одно лицо, суровая жизнь выковала их физически и духовно очень похожими друг на друга. И даже мой формальный статус трех с лишним минувших десятилетий — научный чиновник средней руки, не
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директор института, но и не рядовой служащий, руководитель исследовательской группы — разделяет в Москве несколько тысяч в точности таких же “научных полковников”, не генералов, но и не лейтенантов, капитанов, майоров от науки. Правда, за последний год, после переворота 22 августа 1991 г., судьба вынесла меня в научные “верхи”, в президиум одной из наших государственных академий, с “генеральским” статусом и с соответственными ректорско-директорскими должностями, но сегодня все настолько смешалось в прежней жесткой иерархии чинов третьеримской империи, что это уже не имеет почти никакого значения.

С другой стороны, основная масса советских научных работников, как, впрочем, и деятелей культуры, настолько близка в культурном отношении к прочему народонаселению страны, до последнего бродяги включительно, что гораздо важнее принадлежность к реально сложившемуся “советскому народу” (представители которого в самокритичном настроении именуют сами себя уничижительно “совками”), чем к какой-то социальной или национальной группе. Иными словами, так получилось за долгие десятилетия существования Советского Союза, что эстонец и узбек, армянин и русский у нас — независимо от того, шофер ли это или генерал, — имеют гораздо больше общего между собой, чем скажем, с французским шофером русского происхождения или с американским генералом, носящим грузинскую фамилию. Это относится и к их культуре питания (а в особенности пития), и к культуре одежды, жилища, общения и к культуре труда, и к особенностям мировоззрения, морали, и к восприятию искусства (включая спортивные зрелища) или права, и практически вообще ко всему, что составляет культуру человека.

Сказанным хотелось бы подчеркнуть, что автор ничем не отличается от типичного “советского человека”. Мало того, будучи гуманитарием, очень привязан к культуре, в которой вырос, и готов скорее погибнуть вместе с нею, чем эмигрировать в иную языково-культурную среду, равнозначную для него насильственному заточению в гетто или в концлагерь, даже если это будет кафедра

 ==257
Гарвардского университета. Вместе с тем на международных конференциях по нескольку раз в год и на многочисленных встречах по нескольку раз в месяц легко находит общий язык (несмотря на свой далеко не блестящий английский и немецкий) со своими иностранными коллегами, причем обнаруживается настолько много точек соприкосновения в культурном отношении, что стереотипы отношения к окружающему можно считать характерными не только для советского, но и для западного интеллектуала.

Короче говоря, не отделяю себя ни по мировоззрению, ни по культуре ни от всего 148-миллионного населения России (от которого почти ничем не отличается еще столько же в других республиках бывшего СССР), ни от полутора миллиардов обитателей “первого мира”, резко отличных в данном отношении от четырех миллиардов обитателей “третьего мира” и выходцев из него. И это полагаю важным особенно отметить.

Отличия начинаются с особенностей воспитания в традициях российской интеллигенции XIX—начала XX в. (это относится ныне к быстро сокращающемуся меньшинству деятелей российской науки и искусства) и с особенностей профессионального характера.

Как и большинство представителей моей социальной группы в моем поколении, я был воспитан на русской и западноевропейской классике (причем последняя по степени влияния лишь ненамного уступала первой). Остался привержен ей до сего дня, и лучше в тысячный раз раскрою томик Пушкина или Бальзака, послушаю Чайковского или Моцарта, посмотрю Островского или Шекспира, полюбуюсь Суриковым или Доре, постою у зданий Растрелли или Баженова, чем второй раз потянусь к чему бы то ни было “современному” — тем более оставившему равнодушным или, того хуже, разочаровавшим при первом знакомстве. У меня нет предубеждений, и я с открытым сердцем листаю очередной сенсационный детектив или “прозу жизни”, как она есть, иду на рок-концерт или пытаюсь понять прелесть “серьезной” какофонической музыки, сажусь смотреть фильм, нахватавший разных премий, или спектакль, ни на что прежнее не походя

 ==258
жий, стремлюсь отличить один абстракционистский холст от другого или воодушевиться примитивизмом “модерновой” живописи, отдаю должное инженерному величию стоэтажной коробки, напоминающей памятник инопланетной цивилизации, или удобству расселения тысяч семей в многоквартирном стандартном доме вместо одной, которая могла бы поселиться на том же участке земли в коттедже — но сердце остается холодным и голова вновь обращается к классике, чтобы заставить его биться сильнее.

Что касается профессии, то прошу принять во внимание, что на протяжении целых сорока лет я систематически (и очень интенсивно) изучал научную информацию по очень широкому кругу перспективных проблем — от социальных аспектов научно-технического прогресса до социальной организации труда и быта, образования и культуры, борьбы за сохранение окружающей среды и общественного порядка и т.д. Мне досконально известно, зачем две тысячи лет назад устраивались гладиаторские бои, а сегодня — футбольно-хоккейные матчи, не говоря уже о боксе и конкурсах красоты. Поэтому не могу быть болельщиком, даже если бы был более азартным. Мне досконально известно, почему государство жестоко преследует сильные наркотики типа опиума или кокаина, но поощряет потребление слабых наркотиков типа алкоголя и никотина. Поэтому не могу быть алкоголиком или затянуться сигаретой, даже если бы испытывал склонность. (Мы специально обратимся к этим сюжетам в следующей главе, а пока рекомендую читателю в виде развлечения самому задуматься над этими “зачем” и “почему”.) Мне досконально известно, каким образом сложилась современная европоцентристская культура и по каким причинам ей не суждено пережить XXI в., не изменившись самым радикальным образом. Поэтому я с пониманием отношусь и к детективу, и к фантастике, и к рок-концертам, и к какофониям, и к “фильмам ужасов”, и к случке на театральных подмостках, и к “черному квадрату на белом поле”, и к подражанию взрослых рисунку 5-летнего ребенка, и к необходимости экономить сверхдорогую землю в центре крупного города, и к необходимости увеличить пропускную способность того или
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иного средства транспорта (с пониманием — в смысле: “зачем”, “почему” и “отчего”). Но не могу воспринимать все это иначе — даже независимо от того, нравится или не нравится — чем своего рода панихиду по еще не умершему, но уже умирающему.

Читатель, видимо, заметил, что на всем протяжении предшествующего изложения автор старательно держится в рамках той формы общественного сознания, которая именуется наукой, и не пересекает той демаркационной линии, которая отделяет последнюю от другой формы общественного сознания, именуемой верой (не обязательно религиозной). В нашем изложении, надеюсь, нет ни грана эзотерического, и хотя некоторые дружественные мне представители оккультно-мистических мировоззрений, знающие, как создавалась эта книга, уверяют меня, что моей рукой водило нечто сверх моего собственного разума, мне ничего такого не известно, и я очень прошу избегать всяких спекуляций на эту тему, принимать мои аргументы отнюдь не на веру, а лишь после того, как они будут критически восприняты разумом читателя — позитивно или негативно, безразлично.

3. Когда общество разлагается заживо

И вот я смотрю из окна своей типичной московской квартиры на типичный московский двор. В нем играют типичные московские детишки, которым жить по меньшей мере до середины XXI в. — дольше, чем заглядывают в будущее сегодняшние самые смелые сверхдолгосрочные прогнозы. Меж тем, согласно законам физиологии и психологии рода человеческого, эти детишки во многом уже сформировались как личности, причем в очень многом по образу и подобию своих родителей и прародителей, коим, как известно, свойственны не только черты, достойные восхищения. В том числе и по части культуры. Это — мягко говоря.

По двору от гастронома за одним углом и заводской проходной за другим до трамвайной остановки и 
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обратно снуют взрослые — такие родные и близкие за две трети века общения с ними, что достаточно беглого взгляда, чтобы понять, что за человек, откуда идет и куда устремился. Прямо как в родной деревне. И все другие люди кажутся по сравнению с ними такими чужими, что “к своим” тянет на следующий же день из самых экзотических стран с самым радушным приемом.

Мне известно, почему их взгляд следит прежде всего за тем, что несут встречные. Ведь нередко за взглядом следовал вопрос: “где брали?” (не “купили”, а именно “брали”, что полностью соответствует законам социалистической экономики). Реже вопрос видоизменялся: “почем брали?” Потому что “почем” хоть и важно, но второстепенно по сравнению с “где”. Известно, почему их взгляд становится настороженно-враждебным, когда видит нечто из ряда вон выходящее, одетое “не как все” или ведущее себя чересчур экстравагантно. Известно, почему они поведут себя принципиально иначе, нежели германцы, если увидят вещь — безразлично, какую — оставленную без присмотра. Известно, почему этот в общем-то добродушный народ быстрее, чем можно ожидать, переходит от добродушия к исступленной злобе, почему почти всегда объясняется меж собой на повышенных тонах и с такими грязными ругательствами (даже при женщинах и самими женщинами), каких не в состоянии выговорить ни один боцман мира. Известно, почему его так легко (по сравнению с другими народами мира) увлечь лживым лозунгом, побудить совершить невозможное и вытерпеть нестерпимое. Однако, как говорили древние, во многом знании — многие печали. И эти тоже отнюдь не радуют. Впрочем, мы достаточно говорили на данную тему в предыдущих главах.

Сегодня этот народ в беде. Строго говоря, он в беде больше тысячи лет, а возможно, и все полторы-две, как появился на свет божий, и уж особенно последние 75 лет. Но последние годы — это словно разграбление Рима вандалами, причем роль последних отчасти играет пришлая и местная уголовная мафия, которая открыто хозяйничает в городе при позорном бессилии третьеримских властей — точной копии перворимских времен падения Рима, 
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а отчасти — сами туземцы, так сказать, на началах привычного самообслуживания (и самообмана).

На поверхность выплеснулось “дно общества”, старательно загонявшееся ранее в подполье силами легионеров, то бишь милиционеров. Сотни людей в радиусе полукилометра от дверей гастронома (примерно 20% населения, по данным социологических исследований), с разной степенью злоупотребления спиртными напитками — благо, “взять” их теперь намного проще, чем раньше — от просто опрокинувших в себя стакан крепкого спиртного и, естественно, вздорящих меж собой на повышенных тонах до полностью или почти полностью потерявших человеческий облик, обратившихся в злобных животных, готовых на все ради еще одного стакана водки.

За двором на улице шпалерами стоят ларьки, битком набитые спиртным и импортным барахлом по ценам, которые недоступны для девяти из десяти глазеющих на этикетки. Вокруг толкутся перекупщики, которые перепродают втридорога только что купленное в разных других магазинах по фиксированным ценам, произвольно установленным разнообразными кретинами. Столь дорогостоящие покупки способны делать только либо “верхние десять процентов населения”, либо приезжие из других городов, где такие же товары еще дороже или их нет совсем, либо воры-мошенники (которых предостаточно), либо простые смертные, вынужденные по тем или другим причинам пойти на разорительное для себя приобретение, отказывая себе во всем прочем. На земле — вонючая грязь. В воздухе — вонючая пыль и грязная брань. Говорить в такой обстановке о культуре — пусть даже о наинижайшей культуре — просто язык не поворачивается. Это — ниже бескультурья.

Садимся на трамвай, пересаживаемся на метро и добираемся до учреждения науки — вернее, до того, что от него осталось. Потому что науки больше нет: разорваны необходимые научные связи, нет средств на литературу и эксперименты, нет прежних заказчиков, а новые не появились. Науки нет, а учреждение существует просто по инерции, в порядке чистой филантропии: государство под видом мизерного жалованья выплачивает по сути
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пособие по безработице — да и то грозит прервать сию благотворительность с месяца на месяц. Впрочем, это грозит не только науке, а едва ли не каждому третьему-четвертому работающему москвичу: грядет массовая, миллионная безработица, сдерживаемая выплатой символических зарплат-пособий.

В этой обстановке меньше всего хочется говорить о культуре труда. Не хочется говорить даже о пороках социальной организации труда вообще и научного труда в особенности. О том, как задушили науку феодальной кастовостью-чиновностью, борьбой околонаучных клик (академафия), поразительной по степени идиотизма системой подготовки (квазиподготовки) научных работников. Все равно это мучительно отходит в прошлое, этому не пережить XX в. ни при каких обстоятельствах. И разве это относится к одной только науке? Мучительно больно сознание того, что ни при каких лидерах, ни при каких сверхгениальных решениях выбраться в одночасье, одногодье из трясины победившего нас социализма в принципе невозможно. Мы уже говорили, что если очень постараться (пока — не очень) и не делать слишком много серьезных глупостей (пока что делаются ежедневно, ежесекундно тысячи), то есть шанс лет за пять-десять дотянуться примерно до состояния Польши (образно говоря, подняться с двухсот долларов средней месячной зарплаты до трехсот), а лет за двадцать-тридцать — и до состояния Турции (пятьсот долларов, плюс, в отличие от Польши, “вхождение” худо-бедно в мировой рынок). И все. И никаких чудес. До культуры ли тут?

Однако человек так устроен, что, наверное, даже в осажденном городе, под непрерывной бомбежкой, кто-то в минуту передышки тихонько затянет песню, кто-то раскроет книгу, кто-то усядется за письмо, а кто-то устроит подобие самодеятельного спектакля — культура возьмет свое. Требуется только минимум одушевления ее носителей и элементарные условия ее организации.

Увы, среди прочих дефицитов на пространствах бывшего СССР ощущается также дефицит в том и другом.

Одна из старейших центральных российских газет в свое время, чтобы не выглядеть сплошной копией 
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задававшей тон “Правды”, стала выходить, в отличие от нее не по утрам, а по вечерам. Работники редакции, как и подобает советским людям, дополнили это переходом на 5-дневную рабочую неделю (говорят, так лучше экономится бумага — и прошу поверить, что это не бред и не шутка). С другой стороны, газету по подписке лучше получать непосредственно на почте, пусть на следующее утро — в почтовом ящике домового подъезда ее почти наверняка украдут. В итоге газета получается подписчиком четыре раза в неделю (последний раз — два номера кряду) с запозданием новостей сначала на сутки, а при начале очередного недельного цикла — на целых трое. И это — ежедневная газета? Можно, конечно, подписаться на одну из утренних газет — но они доставляются нерегулярно. Можно, наконец, подписаться на газету, которая решила обогнать конкурентов единственно тем, что выходит без выходных. Но, оказывается, помимо периодичности, важно еще и качество подачи информации. И когда качество второсортное, не помогает оперативность.

Словом, и здесь читателя толкают к перекупщикам, чтобы утром по дороге на работу выбрать у них что-нибудь поинтереснее, прямо с рук, но, конечно, втридорога. Правда, читатель сопротивляется, слушает новости по радио за завтраком или по телевизору за ужином. И в нарастающих масштабах отказывается от безумно дорожающей подписки. Когда подписка окончится, будут долго судачить о причинах ее катастрофического падения. Но так и не найдут истинного виновника — кричащее бескультурье отношения к читателю. Пройдет много лет и много газетных банкротств, прежде чем от бескультурья начнут помаленьку переходить к культуре и привлекать читателя обходительным обращением с ним.

Журналы в СССР пережили свой “медовый год” с читателями на пике горбачевской перестройки (1988 год), когда тиски цензуры несколько ослабли, а читательский голод еще не был утолен. Особенно сильно блеснула журнальная публицистика. Но и художественная часть не подкачала. Увы, не только медовый месяц, но и медовый год имеет свой конец. Признаки упадка появились
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уже в 1989 г., в 1990 г. упадок пошел по нарастающей, а с 1991 г. все до единого журналы — от научных до детских — влачат жалкое существование, издыхая, как рыбы, выброшенные на берег, один за другим. Выяснилось, что невозможно без конца публицистически объяснять причины беспрестанно ухудшающегося положения — это утомляет читателя, вызывает психологическую усталость и реакцию отторжения. А попытки сопровождать объяснения разными утопическими прожектами выхода из положения — абсолютно нереальными — вдобавок раздражают и усиливают помянутую реакцию пуще. Выяснилось также, что для “поддержания на плаву” ежемесячной и тем более еженедельной художественной части необходима, как минимум, высокохудожественная литература, каковая не успела еще родиться. Год-другой перебивались публикациями запретного прежде, а когда эта жила иссякла — наступил конец. К этому добавились безумный рост цен, трудности с бумагой, трудности с доставкой — и откат журнального дела с переднего края далеко на периферию культуры.

Возродятся ли журналы на новой основе? Научатся ли они, подобно своим западным собратьям, выживать на рекламе или на элитной ориентации, образно говоря, работать не на миллион званых, а на тысячу избранных? (Два западных футурологических журнала, членом редколлегии которых состою, поступают именно таким образом.) Бог весть. Главное, как увидим ниже, их западным собратьям тоже недолго доживать в существующем виде.

В 1992 г. тихо скончался самый грандиозный ажиотаж XX в. — советский книжный ажиотаж 60—80-х годов, в результате которого на полки домашних библиотек мертвым грузом было положено 35 млрд. томов (против 5 млрд. в общественных библиотеках) — в среднем по 100 штук на каждую душу населения, включая безвинных младенцев и никогда книги в руки не бравших пьяниц, по полтысячи томов, украсивших своими корешками стандартную “стенку” в квартире каждой уважающей себя семьи. В XXI в. все это богатство в самом буквальном смысле пойдет прахом, потому что древесная
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бумага, в отличие от тряпичной минувших времен, нс: выдерживает более сотни раз перелистывания и живет не долее человеческого века. Собственно, этот процесс уже начался, и несколько миллиардов из упомянутых 35 уже сброшено в макулатуру. Остается ожидать завершения и вписывать в анналы культуры поразительную историю человеческой глупости.

Пожалуй, еще большей сенсацией сделалось внезапное иссякновение потока новой художественной литературы. Пока свирепствовала цензура и царила феодальная кастовость Союза писателей (аналог академии наук в литературе) — выходили графоманские собрания сочинений “генералов от литературы”, перемежаемые для остроты читательского восприятия редкими “блестками” талантливых еретиков-аутсайдеров. Как только рухнули цензура, писательская управа благочиния и вообще все бывшие препоны на дороге от писателя к читателю — вдруг обнаружилось, что нет ни корифеев, ни талантов, ни сколько-нибудь интересных новых книг. Который год литературоведы гадают, какой мор напал на художественную литературу. Неужели нужен второй Николай I, чтобы опять появился новый Пушкин? Второй Сталин — чтобы появился новый Булгаков? Второй Брежнев — чтобы появился новый Высоцкий? Неужели вообще всем ста тысячам наших непризнанных литераторов и десяти тысячам признанных нужно непременно и непрестанно показывать кузькину мать, чтобы хоть один из них разродился чем-нибудь стоящим?

Эту загадку природы предстоит решать следующему поколению пишущих и читающих. А пока что все книжные прилавки завалены западной фантастикой и детективами — самый ходкий товар. Это пока единственное, что приобщает нас к мировой цивилизации. И связывает с ее грядущей судьбой.

В номере сеульской гостиницы, где остановился, радио работало на пяти каналах. Правда, как выяснилось, собственно радио, передававшее новости то на корейском, то на английском языке, работало только на первом. Остальные четыре были заняты музыкальными магнитофонными программами по принципу “нон-стоп”. Одна —
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круглосуточно “тяжелый рок”. Вторая — то же полегче. Третья — современная “серьезная” музыка. Четвертая — классика минувших времен. На все вкусы. Кто-то неплохо поработал, чтобы вернее найти слушателя. И нашел: к кому из коллег в номер ни зайди — ТВ включен не всегда, а тихая музыка из приемника струится обязательно. Что поразительно: без всякой рекламы, т.е. без всякой корысти (если не считать корыстью привлечение клиентов радиокомфортом).

Наше радио действует прямо противоположным образом. Каждая программа норовит вещать на все и всех, да при этом то и дело перебивается рекламой, не только западно-назойливой, но и восточно-идиотской, потому что у нас нечего рекламировать, а то немногое, что можно было бы — не рекламируется. В результате, преодолевая раздражение, стараешься пропустить мимо ушей получасовое вещание, чтобы услышать сводку погоды и новостей, восполнив таким способом вышепомянутую ущербность газет. Но это — пока. Пока не разовьется спутниковая связь и западные радиостанции не начнут вещать на избранные аудитории слушателей. Тогда советское радио (которое было и остается советским во всех 15 республиках бывшего СССР) ждет жалкая судьба советского кинематографа, к коему мы обратимся ниже. Но не исключено, что радиовещатели вовремя спохватятся и составят серьезную конкуренцию не только газетчикам, может быть, даже телевизионщикам.

1992 год принес нам еще одну загадку природы. Все население СССР, невзирая на границы суверенных республик, поголовно уселось перед телевизорами и стало месяцами едва ли не каждодневно смотреть откровенную развесистую клюкву, да еще второсортную, да еще престарелую — целых три телесериала, один за другим, начиная с “Богатые тоже плачут”. Доярки во время телесеансов переставали доить коров, матери — кормить детей, бандиты — резать и грабить свои жертвы. Что за притча? При этом кого ни спроси — стыдливо улыбается, словно голых в бане показывали, и сам признает, что чушь собачья, но даже вынужденная смена актрисы по ходу телесериала прошла как бы незамеченной. Стало
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быть, не важно, кто играет, как играет, что играет. А что же важно? Пока что в поле зрения две взаимодополняющие друг друга гипотезы. Одна — массовый протест зрителей против культа насилия на сцене и на экране, бегство к нарочитой сентиментальности указанных телесериалов прочь от человеконенавистничества современного сценического искусства. Другая — такой же протест против телескуки. Сентиментальный телесериал как бы вводит зрителя в увлекательную игру, заставляет сопереживать, “болеть”, как на футболе-хоккее, только без гладиаторского костоломства-мордобоя.

Здесь та же альтернатива, что и на радио. Либо дождемся в ближайшие годы расцвета спутниковой связи, возможности выбора из многих, не только отечественных, программ — и тогда нетрудно догадаться, какие программы начнет выбирать подавляющее большинство телезрителей. Либо радикально перестроим телевещание и сделаем его конкурентоспособным на складывающемся мировом телерынке.

Выше мы запугивали читателя участью советского кинематографа. Она действительно трагична. В неравной борьбе с цензурой успел сложиться определенный стереотип советской кинокартины: занудное менторство с убогим антуражем. Этот стереотип то и дело прорывался блестящими исключениями из правил, составившими золотой кинофонд второй половины 50-х — первой половины 80-х годов (по убывающей). Но вот “железный занавес” рухнул. На отечественный киноэкран хлынули потоком западные ленты, и до того занимавшие на нем все более видное место. Этот поток перехлестнула волна западных видеофильмов. А нам ... а нам оказалось нечего всему этому противопоставить.

Кино, как известно, начинается со сценария. Сценарий — с художественной литературы. А литература у нас как раз “кончилась” (см. выше). И все 15 бывших союзных республик разделили судьбу 16-й — Монголии (у которой ведь тоже номинально имеется собственный кинематограф): их киноэкраны оказались напрочь заполненными стандартной западной продукцией, до постановочного качества которой нам не дотянуться, а их 
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кинозалы уподобились западным — вместо сотни зрителей остался в лучшем случае десяток.

Самое плохое, что ведь и на Западе кинематограф тоже умирает. Умрет ли наш вместе с ним? Необязательно. Так же необязательно, как необязательна и гибель западного кино. Ведь для киноренессанса необходимы всего две вещи: хороший сценарий (= хорошая литература) и высокая культура кинозала. К этому вопросу нам предстоит вернуться ниже специально.

Сходная судьба постигла театр. Она десятилетиями предупреждала нас о грядущей катастрофе на примере более чем полутысячи провинциальных и даже многих столичных театров, чьи залы приходилось попеременно заполнять (естественно, за государственный счет) то школьниками, то солдатами. Но мы не вняли предупреждениям. Мы полагали, что на фоне полутысячи несчастных театров вечно останутся полсотни счастливых, куда никогда нет “лишнего билетика”, где достаточно выйти на сцену четырем полуобнаженным девицам и пройтись канканом под рефрен: “фу-ты, ну-ты, что за король!” — как зал взорвется аплодисментами, смекнув, кто имеется в виду под псевдонимом “фу-ты, ну-ты”.

Мы ошиблись. В любом журнале, в любой газете стало возможным узнать больше скандального, чем на любой сцене. К этому добавилось то, что узнали больше скандального за сценой. Узнали, в частности, что дедовщина — не только в армии, а и на любом предприятии, в любом учреждении, организации — до Политбюро ЦК КПСС включительно. В театре она приняла особо постыдный вид — перманентного гадюшника — раздираемого клубком шипящих и жалящих змеюк. Каково помышлять об этом, идучи на своего кумира? Ведь это все равно, что целовать женщину, которая только что брызгала слюной и кусала подушку со злобы. И — расхотелось идти в театр.

Впрочем, доколе человек останется человеком, кумир останется у него кумиром. В том числе и на театральной сцене. И зритель обязательно вновь протопчет к нему тропинку на поклон. Если будет что посмотреть. Если будет на кого посмотреть. И если будет уважение к 
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зрителю, высокая культура театрального зала. Об этом мы тоже поговорим ниже особо.

Некоторые читатели, наверное, возмутятся сплошной черной краской, которой автор прошелся по отечественному газетному, журнальному и книжному делу, радиотелевидению, кинематографу и театру, приведут немало конкретных примеров, когда сравнительно долго и успешно выпускается интересная газета (хотя чаще выживает более или менее глумливая “желтая” пресса — под стать настроению деморализованного читателя), делается, вопреки всем трудностям, добротный журнал (тоже не без скандальностей), издается привлекающая внимание книга, появляется любопытная радио- или телепередача, ставится фильм или спектакль, не уступающий лучшим образцам прошлого.

Готов согласиться с таким возражением и вовсе не хочу обидеть кого бы то ни было из деятелей культуры, многих из которых знаю лично или отношусь с таким же уважением заочно, признавая высокий профессионализм и художественный талант. В данном случае пришлось применить черную краску не для очернительства, а для привлечения внимания к тревожному феномену повсеместного, тотального упадка искусства, вообще культуры (что не исключает отдельных просветов), несмотря на усилия множества людей, чьи способности и профессиональное умение безусловно не уступают их предшественникам. Но с иными результатами.

На протяжении минувших десятилетий “русскоязычной” читающей публике были представлены десятки многотомных эпопей, по всем внешним параметрам не уступающие “Войне и миру” Л.Толстого или хотя бы “Тихому Дону” М.Шолохова, “Хождению по мукам” А.Толстого. Сотни романов и поэм с претензией на “нетленку”. Тысячи рассказов и стихотворений того же характера. А по внутренним параметрам значимости в истории отечественной и мировой литературы, в художественной культуре человечества? Здесь пытаться сопоставлять можно только в насмешку. Мало того, на протяжении последних лет (ориентировочно, с середины 80-х годов, когда стали рушиться стены цензурной тюрьмы) в
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литературе вообще не было создано ничего “эпохально-пленного” или хотя бы с претензией на эпохальность, масштабность. И даже ручеек действительно талантливых произведений иссякает на глазах. Можно подумать, что высокая “русскоязычная” проза XX в. закончилась “Мастером и Маргаритой” М.Булгакова, а поэзия — песнями В.Высоцкого. Но ведь даже посмертный Булгаков — это 60-е годы, а Высоцкий умер в 1980 г.

Сомнение в такой оценке может вызвать феномен А.Солженицына — одного из немногих, если не единственного из живущих ныне русских писателей с мировым именем. Но не забудем, что мировое имя Солженицыну создал только “Архипелаг Гулаг” — действительно выдающийся подвиг публициста-художника, составивший одно из наиболее значительных явлений мировой культуры XX в. (правда, хронологически относящийся ко всем тем же 60—70-м годам). Русскоязычному читателю Солженицын дорог еще и первыми высокохудожественными произведениями (“Один день Ивана Денисовича”, “Матренин двор” и др.) — большим событием в русской литературе. Жаль, что писатель счел необходимым изменить своему призванию и переключиться на эпопеи, которые ничем (кроме первоначально острейшего политического звучания) не отличаются от десятков аналогичных других.

Точно так же с середины 80-х годов на глазах “выдохлось” советское сценическое искусство. Как бы ни относиться к фильмам 30-х или 50—70-х годов, но это — монбланы по сравнению с крохотными бугорками лент 80-х. А с середины 80-х годов холмистый кинематографический пейзаж внезапно переходит в сплошную пустыню с голливудскими барханами. Как бы ни относиться к театральным постановкам тех же лет, сегодня — та же картина, с той лишь разницей, что Бродвей на театре не может выполнять для нас роли Голливуда в кинозале. Хорошо помню блестящие радиоспектакли 30-х годов — знаю, что их с увлечением слушали миллионы людей всех возрастов. Наверное, радиоспектакли ставятся и сегодня, но давно не вызывают былого отклика радиослушательских масс. Спросите любого, что на него произвело
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впечатление из телевизионного искусств?. Наверняка назовет иноземные телесериалы — от “Саги о Форсайтах” до “Богатые тоже плачут”. О них можно быть любого мнения. Но где же отечественное телеискусство?

Точно так же можно быть любого мнения о музыке Шостаковича или Дунаевского-старшего. Но где же современные Шостаковичи и Дунаевские? Можно возразить, что “пошла” авторская песня и навалом рок-музыки. Но ведь современная авторская песня несопоставима по культурологическому значению со своей предшественницей 60—70-х годов (хотя многие авторы тех лет еще живы, а многие новые не уступают им по таланту). А весь отечественный “рок” — перепев западного с отставанием примерно на 10— 15 лет.

Точно так же можно быть любого мнения о живописи Глазунова или Шилова — парий-аутсайдеров касты Союза художников СССР, собиравших стотысячные очереди на выставки своих картин. Но где же новые Глазуновы и Шиловы, где хоть одна очередь хотя бы из десятка человек, страждущих посмотреть сенсационную картину? Где хоть одно сколько-нибудь значимое событие в русском изобразительном искусстве конца 80-х — начала 90-х?

Точно так же можно быть любого мнения об архитектуре Щусева или Жолтовского, но в чем сегодня советское (российское) архитектурное искусство второй половины 80-х — первой половины 90-х годов? Назовите хотя бы один новый архитектурный ансамбль. Хотя бы проект на бумаге...

Русское искусство, дай ответ! Не дает ответа. Почему?

Как придушили советскую науку, мне известно доподлинно, потому что почти полвека нахожусь в Академии наук СССР и видел все собственными глазами. Феодально-кастовая социальная организация научного труда неизбежно порождает квазимонополизм (по принципу собаки на сене) и ожесточенную борьбу околонаучных кланов, вырождающихся в структуры чисто мафиозного типа (да еще в сплетении с такими же мафиозными структурами всевластной КПСС). В такой атмосфере

 ==272
может выжить только то, что так или иначе работает на гонку вооружений — что мы и видели воочию. Все остальное засыхает и гибнет на корню, затаптываемое сановно-чиновными тунеядцами от науки.

Возможно, что и культуру придушили во многом с помощью аналогичных управ благочиния, именуемых “творческими союзами”. Но ведь в искусстве проделать это гораздо труднее, чем в науке. В науке ученый задавлен идиотской табелью о рангах, скован своей научной (и околонаучной) аудиторией, ограничен рамками своего учреждения (опаснейшего для его жизни гадюшника) или профессиональной ассоциации (такого же серпентария). В искусстве — как показывает пример хотя бы тех же Солженицына, Глазунова, Шилова — художник может наплевать на отвергающий его “творческий союз” и апеллировать непосредственно к читателю, зрителю, слушателю. Но много мы видели подобных апелляций?

Еще раз: очень не хотелось бы опускаться на уровень “раздачи наград и взысканий”, наклеивания ярлыков, личной вкусовщины и персональных обид. Призываю и читателя сделать то же самое. Вышесказанным хочу лишь обратить его внимание на поразительное явление: сотни тысяч деятелей культуры, искусства — очень разные, в том числе заведомо не уступающие по таланту лучшим своим предшественникам минувших времен — продолжают писать прозу и поэзию, музыку и картины, ставить фильмы и спектакли, строить здания (не страшась плетки за “архитектурные излишества”). Но не только не идут ни в какое сравнение с классикой каждого жанра искусства, а не дотягивают даже до сравнительно скромных художественных вершин, воздвигнутых их предшественниками — или ими же самими! — в минувшие, гораздо более суровые для искусства десятилетия.

Может быть, дело в трагедии советского общества? Рухнуло ведь не только государство-империя. Рушится и гибнет на глазах родная страна, разлагается заживо собственное общество. Может быть, у художников опускаются руки от отчаяния при такой трагедии? Но в минувшие времена трагедии бывали покруче, а культура отнюдь не сникала столь жалким образом, как сегодня.
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Кроме того, есть множество стран мира, где не только никакой трагедии — сплошное упоение сытой, благополучной во всех отношениях жизнью. А результат для культуры — тот же. Где хоть один новый Ибсен или Григ в Скандинавии? Хоть жалкое подобие Гете или хотя бы любого из братьев Маннов в Германии? Если не Бальзак, то хотя бы Франс во Франции? Если не Байрон, то хотя бы Шоу в Англии? Если не Марк Твен, то хотя бы Драйзер в США?

Может быть, художников следует держать в черном теле и рубить хвосты, как щенкам, чтобы были злее, чтобы не заплывали жиром от сытости, благополучия, чтобы ловили своих художественных мышей, а не спали походя? Но подавляющее большинство подлинных художников во всех странах мира отнюдь не благоденствует, а в нашей — просто бедствует в отчаянной нищете. При этом жизнь каждодневно подвергает их мучительным пыткам и устраивает публичную казнь руками если не “спонсоров”, от которых зависит кусок хлеба художника, то своих собственных коллег (еще раз напоминаем про обязательный серпентарий профессиональной касты). Почему же раньше примерно такие же “пытки” и “казни” порождали великих художников, а теперь перестали порождать хотя бы малых?

Остается есенинская гипотеза: “лицом к лицу лица не увидать — большое видится на расстояньи”. Может быть, мы просто не видим величия того, что увидится спустя два-три десятилетия, тем более, спустя столетие? Такое в истории культуры бывало. Но не бывало, чтобы относилось тотально — ко всем подряд. Пушкина убили — “Солнце нашей поэзии закатилось!” (слова, сказанные едва ли не в тот же день). Высоцкий умер — чуть ли не всем народом проводили его в последний путь и по сей день к памятнику его не зарастает народная тропа. О ком из живущих ныне деятелей культуры скажем такое же, восплачем так же, если, не приведи Господь, кто-то из них безвременно оставит нас сиротами?..

И остается последнее: задуматься всерьез над поразительным феноменом — сотни тысяч в разной мере талантливых людей продолжают творить культуру, а 
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культура влачит все более жалкое существование, хиреет на глазах. Вопреки всем усилиям. Несмотря на них. Почему бы это? Отчего бы это?

Сразу вспоминается многотомник Т.Моммзена “Падение Римской империи”. Оказывается, две тысячи лет назад находились тысячи людей нисколько не глупее нас с вами. Сотни из них хорошо понимали, что дело идет к гибели их общества. Десятки предлагали вполне разумные решения, чтобы надвигающейся гибели избежать. А единицы, обладавшие достаточной властью, предпринимали энергичные усилия в том же направлении. Результат общеизвестен.

Что же? В Югославии не меньше умных и порядочных людей, чем в любой другой стране мира. Не меньше понимающих гибельность ситуации, в которую страна попала. Не меньше трезвых политиков, предлагающих разумные решения. А что делается — по крайней мере, ко 2-й половине 90-х годов, когда пишутся эти строки? О судьбе бывшего СССР не говорю — тут еще одна гигантская Югославия вся впереди.

Может быть, и в культуре происходит то же самое? Несмотря на усилия тысяч талантов покрупнее и сотен тысяч талантов поменьше, может быть, в культуре свое Падение Рима, свои Босния и Герцеговина?

К такой мысли подводит не только состояние отечественного (и не только отечественного) литературного, сценического, изобразительного, музыкального, архитектурного искусства, но и состояние прочих основных типов учреждений культуры, сверх перечисленных выше.

Общеизвестно, какую важную роль в культуре народа играли городской и сельский клубы 20—50-х годов. С тех пор понастроили множество помпезных дворцов культуры (хотя десятки тысяч клубов-развалюх доживают свой век в мучительной старческой агонии) — и получили “паркетные пустыни”, на которые время от время вторгаются исступленные толпы поклонников рока, относящихся, как известно, к сфере не культуры, а контркультуры и даже антикультуры. Как учреждение культуры клуб фактически прекратил свое существование.

Время от времени открывается новый музей. Но может ли хоть один из них идти в сравнение с 
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Третьяковкой или Эрмитажем или хотя бы с заурядными краеведческими преклонного возраста? Нет, музеи по-прежнему разделены на две неравные категории: подавляющее большинство, по мере разорения кормильца-государства, являет собой все большую мерзость запустения, а сужающееся меньшинство остается коммерциализированным проходным двором, по которому курц-галопом толпами пробегают дикие орды туристов. И в том, и в другом случае принадлежность данного учреждения культуры к сфере собственно культуры становится все более проблематичной .

Общественные библиотеки, начиная с некогда прославленных — как после нашествия гуннов. Все, что еще не раскрадено, спрятано от варваров-читателей и выдается только по блату. Пополнять фонды невозможно — дикие цены, плюс дикое государство, да еще вконец обнищавшее, делают эту задачу головоломной. К счастью (для библиотек), наплыв в них читателей, по мере погружения страны в пучину хаоса, быстро сокращается. Идет к своей логической кончине и это учреждение культуры.

Всего три-четыре десятилетия назад в каждом городе страны — а в крупных городах, начиная с Москвы, почти в каждом районе — существовало такое учреждение, как парк культуры, которое, при всех недочетах, действительно представляло собой один из местных очагов культуры. За минувшие десятилетия покончено и с этим учреждением. Парком его можно называть только по привычке, а культуры — по наивности. Как правило, днем это — место выгула младенцев, пенсионеров и собак, а вечером — одна из наиболее опасных так называемых криминогенных зон, где риск быть ограбленным и убитым на порядок выше даже по сравнению с любым притоном.

Наконец, о стадионах и спортплощадках, с их неизбывным футболом-хоккеем, боксом и прочим мордобоем (нам еще предстоит вернуться к этой проблеме). Можно опять-таки быть любого мнения, но и здесь, по сравнению с постоянно переполненными трибунами минувших десятилетий, во всех смыслах слова все та же мерзость запустения.
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Конечно, можно привести множество конкретных примеров блестяще поставленной работы сельского или городского клуба, музея, общественной библиотеки, парка культуры, стадиона, но все это будут исключения, подтверждающие правило. А правилом является деградация в том или ином отношении — все чаще во всех отношениях — практически всех до единого основных типов учреждений культуры. Жесточайший кризис и все чаще самая настоящая агония одного учреждения культуры за другим. Несмотря на героические и самоотверженные усилия отнюдь не всегда бесталанных их работников.

Какая же неведомая сила подталкивает культуру к пропасти, несмотря на попытки ее служителей этого не допустить? Чтобы познакомиться с ней поближе, давайте перейдем от субъективного восприятия, что делается вокруг, преимущественно в собственной стране, к объективным фактам мирового масштаба (точнее, относящимся к европоцентристской культуре, но ведь не секрет, что она играет сегодня в мировой культуре ведущую, определяющую роль, а все остальное, по мере смены поколений, адаптируется к ней, идет за ней).

4. Ренессанс. Декаданс. Что далее?

Науку часто уподобляют утесу, по крутым откосам которого карабкаются наверх поколение за поколением ученых. Нижние подпирают верхних. Сегодня любой двоечник на студенческой скамье — а университетским деканам редко встречаются иные разновидности студентов — знает больше, чем все Платоны и Невтоны минувших времен, вместе взятые. Просто потому, что он стоит — или, точнее, покоится — на их могучих плечах.

Не то — искусство. В том же ряду метафор его можно уподобить горной гряде, где тянется цепь великих и малых вершин. Можно писать как Гомер, Шекспир, Лев Толстой. Хоть слово в слово. Но получится только пародия всем на смех. Ибо невозможно написать как Гомер, 
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Шекспир, Лев Толстой. В смысле их роли в развитии мировой культуры. Классиков не зря называют классиками: образно говорят, что они научили свои народы их собственному литературному языку, их собственной культуре. Точнее, наиболее полно выразили складывающийся литературный язык, культуру.

Так было во всех античных цивилизациях. И так осталось в цивилизациях послеантичных (по крайней мере, евр опоцентри стекой ).

Но вот какая история приключилась с послеантичной (нашей существующей) цивилизацией.

После нашествия гуннов, великого переселения народов и окончательного крушения Западной Римской империи в середине I тысячелетия нашей эры начался медленный, но неуклонный подъем новой цивилизации. Он зримо прослеживается по всем основным параметрам из столетия в столетие. Ошибочно представление о средневековье, как о веках беспросветного невежества. Таковыми они предстали только в глазах потомков позднее, ровно через тысячу лет, когда пологий подъем взмыл круто вверх. А на деле постепенно развивались наука, литература, музыка, театр, живопись, архитектура, мораль, право, политика, мировоззрение. Развивались, несмотря на извращенную веру, выродившуюся в репрессивно-обскурантистский клерикализм, который свирепо подавлял все прочие формы общественного сознания. Несмотря на монголо-татарское нашествие в Восточной Европе и эпидемию чумы в Западной, унесшие жизни большей части людей и серьезно подорвавшие хозяйство. Несмотря на постоянные кровавые междоусобицы, казалось бы, напрочь исключавшие всякое экономическое, социальное и тем более культурное развитие.

Сравните хоть науку, хоть любую отрасль искусства, - скажем, VI-VII и VIII-X вв., XI-XII и XIV-XV вв., — всюду очевидный, бросающийся в глаза и притом весьма значительный прогресс из века в век.

В середине II тысячелетия, когда обскурантистский клерикализм стал загнивать и разлагаться заживо, словно социализм полтысячелетия спустя, — его смело реформаторство (включая и реформаторство в самом 

 

==278
католичестве). На этой волне еще с XIII—XIV вв. начался бурный всплеск искусства, а затем науки и остальных форм общественного сознания, достигший невиданных прежде высот в Италии XIV—XV вв., в других странах Западной Европы XV—XVI вв. Он получил название Ренессанс (Возрождение), потому что воспринимался современниками как возрождение античной цивилизации. И действительно, к XVII в. западноевропейская культура по многим параметрам сравнялась с античной, а кое в чем и превзошла ее. Появились вершины мирового масштаба, ничуть не уступающие Гомеру, Аристотелю, Эсхилу, Софоклу, Еврипиду, Фидию, даже превосходящие их в наших глазах, — Шекспир, Рабле, Сервантес, Микеланджело, Леонардо да Винчи и др. Но сравните западноевропейские науку и искусство XVII и XVI вв. — какой новый взлет по сравнению с минувшим столетием по всем основным параметрам! (вовсе не умаляющий достигнутое прежде). Сравните науку и искусство XVIII и XVII вв. — новый взлет. Сравните XIX и XVIII вв. — новый взлет. Казалось, подъем будет бесконечен.

И вдруг словно гром среди ясного неба. С конца 60-х годов XIX в. и по нарастающей в 70-х, 80-х, 90-х во Франции зазвучали голоса так называемых “проклятых поэтов” — Верлена, Рембо, Малларме и др. Голоса отчаяния и предсмертной тоски, быстро ставшие модными. Голоса ширились, охватывали одну европейскую страну за другой. Лишь впоследствии оказалось, что искусство и в данном случае сыграло роль чувствительнейшего нерва, первым почувствовавшего приближение конца полуторатысячелетней цивилизации. Впечатление было такое, будто здоровому жизнерадостному сангвинику-отцу наследовал смертельно больной сын, полухолерик-полумеланхолик. Понятно, у такого заморыша настроение может быть только пессимистичное, упадочническое. Это явление так и окрестили — упадочничество (декадентство, декаданс).

До России декаданс докатился только в конце XIX — начале XX в. В ту пору еще жили и творили гиганты с мировыми именами - Лев Толстой, Чайковский, Станиславский и Немирович-Данченко, целая плеяда 
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художников, вошедших в историю под именем “передвижников”. Они продолжали традиции Ренессанса, не подозревая, что являются завершением его. И вдруг сначала далеко под ними, а затем все выше, выше, почти рядом с ними появляются деятели культуры совершенно иного склада, настроения, направленности творчества — декаденты Мережковский и Гиппиус, Брюсов, Бальмонт, Леонид Андреев и др.

Мы сегодня называем эту новую поросль “серебряным веком” русской культуры. Тем самым признаем, что ему предшествовал несоизмеримо более высокий “золотой век” классики уровня Пушкина — Льва Толстого. Показательно, что данное явление было свойственно не только России, оно почти синхронно получило развитие во всех странах европоцентристской культуры, начиная с Франции, Англии и Германии. Переход от “золотого века” к “серебряному” был очень сложным. Мы договорились не путать это глобальное явление с индивидуальным творчеством того или иного деятеля культуры и тем более не связывать его со смехотворными потугами определять место художника, ученого в культурологической “табели о рангах”, наклеиванием ярлыков и пр. Тут часто имело место смешение элементов “золотого” и “серебряного” в творчестве одного и того же художника, переход от “золотого” к “серебряному” и обратно. Гораздо важнее “калибр” — значимость творчества художника в отечественной и тем более мировой культуре. В этом смысле “крупнокалиберный серебряный” гораздо важнее “малокалиберного золотого”, не говоря уже о бесталанной серости околохудожественного ремесленничества или подражательства, составляющего 9/10, если не 99/100 всякой культуры, и уж тем более не говоря о вопиющей халтуре, еще более значительной на рынке произведений искусства.

Нам важно установить главное: появляются деятели культуры (лично не менее талантливые, чем многие из их предшественников) на творчестве которых вместо печати “подъема”, “возрождения” появляется печать “упадка”, “умирания”.

Не забудем, однако, что в античной мифологии (как древнегреческой, так и древнеиндийской), помимо 
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расцвета “золотого века” и увядания “серебряного века”, фигурируют также агония “бронзового века” и разложение заживо в страшном “железном веке” — на пороге светопреставления.

История мировой культуры XX в. (с уверенностью, что за годы, оставшиеся до 2000-го, не произойдет ничего особого, разве что человечество спалит себя в огне термоядерной войны или погубит другим оружием массового уничтожения) словно нарочно демонстрирует весь этот жутковатый спектр металлов.

Действительно, посмотрите на творчество декадентов не глазами современников, третировавших их как нечто ущербное по сравнению с “высоким искусством” античности и Ренессанса до XIX в. включительно, а с высоты (или, может быть, из низин?) нашего времени, ровно столетие спустя. Ведь это же вершины, ни позже, ни сегодня не досягаемые!

В представлении многих декаданс конца XIX — начала XX в. связывается со стилем модерн (“югенд стилем”) в искусстве архитектурного декора (не путать с модернизмом, который охватывает более широкий круг явлений культуры того же и более позднего времени). Конечно, последнее не сводится к первому, но достаточно образно отражает суть дела. Сравните, например, московский Кремль (плюс собор Василия Блаженного, минус Дворец съездов) и гостиницу Метрополь — наглядно виден гигантский перепад. А теперь сравните Метрополь и стоящую рядом гостиницу “Москва”. Их разделяет не несколько веков, а всего несколько десятилетий, но перепад еще более значительный — просто обвал. А теперь сравните “Москву” со стоящей за гостиницей “Националь” (родной сестрой “Метрополя”) стандартной стеклянной коробкой гостиницы “Интурист” — это уже не просто обвал, а вообще не архитектура, не произведение искусства, а поточный ширпотреб: в точности такие же коробки стоят ныне в тысячах городов мира. Вот вам образный ряд на тему о том, что такое воочию “золотой”, “серебряный”, “бронзовый” и “железный” века.

Можно проиллюстрировать ту же тенденцию персональными рядами по каждому из основных видов искусства.
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Литература — проза: Лев Толстой и Гоголь — Бунин и Леонид Андреев — Алексей Толстой и Шолохов — любой из 10 000 членов Союза писателей СССР.

Литература — поэзия: Пушкин и Некрасов — Брюсов и Блок — Есенин и Маяковский — любой из 2000 поэтов упомянутой касты.

Драматургия: Грибоедов и Островский — Чехов и Горький — Тренев и Вишневский — любой из драматургов в Союзе писателей СССР.

Музыка: Глинка и Чайковский — Рахманинов и Глазунов — Прокофьев и Шостакович — любой из членов в Союзе композиторов СССР.

Живопись: “Передвижники” и “академисты” — Врубель и Рерих — Бродский и Дейнека — любой из членов Союза художников СССР.

И так далее.

Персоналии здесь, конечно, условны (вполне могли быть названы другие). Но общая тенденция — безусловна и прямо-таки фатальна.

Может быть, такое наблюдалось только в нашем злосчастном отечестве с его трагической судьбой вообще и в XX в. в особенности? Если бы! Нет, то же самое характерно для всей Европы и Америки в целом. Только один индикатор: кем зачитывались? Сначала Байрон и Бальзак. Затем — Оскар Уайльд и Мопассан. Затем — Агата Кристи и Жорж Сименон. Сегодня? Затрудняюсь назвать аналоги.

Процесс “расцвет — увядание — агония — разложение заживо” охватил не только все страны Европы и Америки (повторим, что остальные континенты идут и в данном отношении следом), но и все основные отрасли культуры — даже те, что сформировались в XX столетии.

Возьмем, например, кинематограф. За столетие он ухитрился полностью пройти путь, для которого литературе, театру, музыке, потребовалось полтысячелетия, а живописи и архитектуре — почти тысячелетие. От забавного аттракциона на рубеже XIX—XX вв. к “золотому” чаплинскому веку уже в 20-х годах (он наступил бы раньше, если бы не I мировая война). Расцвет продолжался до 50-х годов включительно и по инерции “въехал” 
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отчасти даже в 60-е. А затем началось стремительное увядание, быстро, уже в 70-х годах, перешедшее в агонию, и начиная с 80-х годов — в разложение заживо.

А у телеискусства расцвета, по сути, и вовсе не произошло. Несмотря на колоссальную, ни с чем не сравнимую популярность телевидения, несмотря на конструктивные концепции того, каким в идеале или хотя бы в оптимуме должно быть телеискусство, чем оно должно отличаться от искусства театра и кино, несмотря на эмпирические открытия, как найти дорогу к сердцу миллионного — даже миллиардного — зрителя (эффективнее всего — “интимный телесериал”, рассчитанный на сопереживание массового телезрителя с любимыми актерами или ведущими), телевидение было и остается во всех без исключения странах мира скучнейшим из всех видов искусства. Может быть, это в какой-то степени даже хорошо, потому что во время популярных телесериалов резко уменьшается число несчастных случаев и даже падает преступность. Но одновременно практически замирает вся остальная жизнь, и это уже слишком.

Чуть более сложная судьба оказалась у музыки. Ее “увядание” в конце XIX в. выразилось в нараставшем переходе от симфонической мелодичности к какофонической амелодичности, прикрытой ярлыками псевдоэлитности и своего рода квазиэзотеричности — творческого изыска для “посвященных”. Эта линия получила дальнейшее развитие в XX в. и в конце концов выродилась в своеобразный “музыкальный абстракционизм”, который быстро перешел в контркультуру, о чем вся речь еще впереди. Но на рубеже XIX—XX вв. в США худосочную декадентствующую европейскую музыку-даму изнасиловал здоровенный негр — африканский музыкальный фольклор. От этого совокупления родилась музыка-мулатка по имени “джаз”, который отдалил тотальную агонию музыкального искусства более чем на полвека. С Другой стороны, во многих странах мира (особенно во Франции и затем в России) после П мировой войны расцвела авторская песня под гитару, сделавшаяся, пожалуй, наиболее прославившимся во 2-й половине века жанром музыкального искусства. Но от судьбы далеко не
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уйдешь. Где теперь джаз, и что такое сегодняшняя авторская песня по сравнению с давно минувшими десятилетиями? Музыка тоже стремительно погружается в пучину антикультуры.

Остается разобраться — хотя бы на уровне рабочих гипотез — почему “золотой век” перешел в “серебряный” и далее со всеми остановками?

В отношении “серебряного века” мы уже выступили с гипотезой о сверхчувствительности искусства, как особой формы общественного сознания, по части не только настоящего, но и будущего состояния общества. Это как бы на уровне подсознания, когда неизвестно почему охватывают дурные предчувствия, портится настроение, жизнь предстает в мрачном свете — и, глядишь, действительно, неприятности не за горами. Во всяком случае, других рациональных объяснений появления декаданса не имеется (если не считать пресловутого марксистско-ленинского о постоянном “кризисе буржуазной культуры”). Ведь когда он появился, наступила та самая “бель эпок” — “прекрасная эпоха” между войнами 1870—1871 и 1914—1918 гг., о которой потом долго вспоминали с тоской, как о безвозвратно ушедшем “золотом веке”, оказавшемся почему-то “серебряным”.

А вот о последующем можно только гадать.

Очевидно, толчком для новой ступени упадка, которую мы образно назвали переходом от “серебряного” к “бронзовому” веку, послужил социально-психологический стресс в ходе и после I мировой войны, а также последующих революционных взрывов. Именно тогда появились немыслимые прежде конструктивистские коробки зданий, пышным цветом расцвели первые ростки антикультуры (о ней, как условились, — дальше), набрал силу удушающий культуру тоталитаризм социалистического и национал-социалистического толка, заметно изменился в худшую сторону по сравнению с довоенным временем общий уровень литературы и театра, музыкального (за исключением джаза) и изобразительного искусства.

Однако выдвинутая гипотеза дискуссионна. В ходе и после II мировой войны социально-психологический стресс был не меньше, а аналогичного результата не 
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получилось. Впрочем, аналогичность результатов и не обязательна. Но факт остается фактом: обвал на последнюю, сегодняшнюю степень упадка, которую мы назвали переходом от “бронзового” века к “железному”, в отличие от предыдущего, происходил постепенно, почти незаметно, на протяжении ряда послевоенных десятилетий. Единственное объяснение мы видим в триумфальном шествии антикультуры, которая и задавила — точнее, додавливает — собственно культуру.

Это, так сказать, концептуальная гипотеза деградации культуры в существующей цивилизации. Есть и другая сторона того же явления, тоже требующая объяснения: каков был социальный механизм деградации, как конкретно шло падение от “золотого” века к “железному”? Опять-таки в порядке дискуссии выдвигаем следующую гипотезу.

На протяжении десятков тысяч лет истории рода гомо сапиенс культура (включавшая все семь форм общественного сознания, от мировоззрения и науки1 до искусства и веры) развивалась единым потоком. Затем поток разделился на “высокую” культуру профессионалов и “низкую”, “народную” (от народной медицины, презрительно именуемой знахарством, до фольклора, вообще народного творчества). Выше шла речь преимущественно о “высокой” культуре. Но не забудем, что она развивалась в органическом единстве с “низкой”, черпала из нее свои силы и, в свою очередь, оказывала на нее существенное влияние. Лучшие тому примеры — симфония выдающегося композитора, построенная на народных напевах, и наоборот — любимая народная песня на слова выдающегося поэта. Не забудем также, что “низкая” культура — это такое же творчество, такие же достижения, как и в “высокой”, только свои, особенные. Не “ниже” и не “выше”, не “буржуазная” и “пролетарская”, а просто разные: одна профессиональная — от слепого певца или сказочника, перебирающегося от деревни к

Во избежание недоразумений уточним, что речь идет не о современной науке XVII—XX вв., а об естествознании и обществознании на Уровне общественного сознания предшествовавших столетий и тысячелетий.
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деревне, до солиста императорской оперы и придворного историографа, другая любительская — певцы и сказочники в каждой деревне.

В каждой из субкультур существовала своя иерархия значимостей. В одной — от гениального Пушкина до талантливого Баратынского и бездарного Хвостова. В другой имелись свои собственные Пушкины, баратынские и хвостовы, причем не только в каждой деревне свои, но и по каждому виду творчества отдельно — рассказчики, певцы, артисты, художники, архитекторы и прикладного искусства мастера. Важно отметить еще и такую деталь: последняя неграмотная баба, умевшая петь, рассказывать сказки, вышивать, плясать, конструировать интерьер своего жилища всегда была намного выше по уровню культуры любого сановника с высшим образованием, который не умел ни того, ни другого, ни пятого, ни десятого. Ибо она была творцом, деятелем культуры, а он — всего лишь пассивным потребителем, “аудиторией”. Особо подчеркнем, что при таком положении вещей к деятелям, производителям культуры в той или иной степени относилось подавляющее большинство населения, а к совершенно пассивным потребителям — сравнительное меньшинство.

Положение стало радикально меняться при массовом переходе от традиционного сельского к современному городскому образу жизни (в Западной Европе — с конца XVIII в., в Центральной Европе — с середины XIX в., в Восточной Европе — с середины XX в.). “Низкая” культура, подпиравшая “высокую”, стала разваливаться на глазах и съеживаться, как бальзаковская шагреневая кожа. А “высокая”, лишенная естественной подпоры, подверглась духовной эрозии и начала деградировать. Основная масса деятелей культуры на “нижнем” уровне перешла в разряд простых потребителей “высокой” культуры. А среди профессионалов, с ростом общего уровня образованности людей, постепенно размножились бездарные хвостовы, подмявшие под себя талантливых баратынских и гениальных Пушкиных.

Дело в том, что повышенный уровень образования автоматически открывает людям элементарную технику профессионального художественного мастерства (точнее, 
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ремесленничества). Любой недоучившийся двоечник, обладающий известной самоуверенностью и пробивной наглостью, быстро соображает, что “не боги горшки обжигают”, что можно писать рассказы и даже романы, стихи и даже поэмы, песни и даже оперы, рисовать, выступать на сцене неотличимо от заурядного профессионала. При нормальной экономике его вторжение на рынок художественной продукции тормозится только отсутствием платежеспособного спроса на такого рода поделки. При патологической экономике подобные преграды снимаются, и на потребителя обрушивается лавина бездарнейших квазипрофессиональных творений. Но в обоих случаях конечной целью любого производства в сфере культуры было и остается — пробиться к потребителю, добиться общественного признания.

При традиционном сельском образе жизни масштабы “высокой” культуры были очень ограничены, число производителей на этом уровне невелико, конкуренция между ними относительно слаба, и бездарности отсеивались, уходили в небытие, можно сказать, автоматически, открывая дорогу к сердцам людей талантам и гениям. При переходе к современному городскому образу жизни масштабы существенно увеличились, конкуренция возросла и в ней стали все чаще применяться недозволенные прежде приемы “апелляции к дьяволу”, обращение за помощью к антикультуре.

Однако сговор с дьяволом никогда не проходит даром. Нечистая сила требует платы. И если новоявленный хвостов никак не может пробиться к публике талантом (по причине отсутствия оного), он начинает пробиваться обращением к запретным, скандальным приемам и темам. А запретное — как наркотик: чем чаще к нему обращаешься, тем больше требуется доза. И следом за первым понижением уровня культуры неизбежно следует второй, третий... Три шага к пропасти. Из пропасти же навстречу семимильными шагами поднимается антикультура. И получается качество, свойственное “серебряному”, “бронзовому”, “железному” векам.

Что в итоге? В итоге вслед за “железным веком” должен наступить конец Декаданса, упадка культуры. 
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Никакой упадок не может продолжаться бесконечно. И если он не сменится новым Ренессансом, новым Возрождением, новым подъемом культуры — последняя обречена на полное крушение, развал, разложение, исчезновение. Как в космологии, на смену материи должна придти антиматерия, на смену культуре — антикультура. Но антиматерия — это мир, исключающий человечество, предполагающей античеловечество. И антикультура — это мир, испепеляющий человеческое, воссоздающий звериное.

Мы уже несколько раз грозили читателю заняться антикультурой в особой главе. Но прежде чем переходить к этой специфичной теме, давайте обратимся к нормативной стороне дела и попробуем представить себе, каким рисуется преодоление проблемной ситуации в культуре, оптимальное решение проблем и выход из критического состояния (при условном допущении нейтрализации и минимизации контркультуры, парализующей сегодня все усилия в данном направлении).

5. Подлинно человеческая культура

Аьявол с помощью научно-технического прогресса ставит культуре человека опаснейшую ловушку. В условиях нарастающего глобального энергетического и демографического дисбаланса он резко сужает возможности нормального человеческого общения. Он запирает человека в собственной квартире один на один с тем электронным комбайном недалекого будущего, о котором мы столько говорили ранее. Не надо больше ходить в театр или на вернисаж: стереоскопический (может быть, даже голографический) широкоформатный телеэкран “посадит” вас в правительственную ложу театра, проведет с вами, как с королем, эксклюзивную персональную экскурсию по музею. Не надо ехать в Париж или Санкт-Петербург: телеэкран “проведет” вас по парижским бульварам и по Невскому проспекту, покажет и Лувр, и Эрмитаж. Не надо идти в библиотеку: на телеэкране абзац за абзацем развернутся
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строки сенсационного газетного сообщения, журнальная статья, главы редкой книги. Не надо идти в школу: лучшие педагоги мира станут вашими персональными преподавателями. Не надо идти на работу: под руками персональный компьютер, обеспечивающий обратную связь с вашим предприятием. Не надо спешить на конференцию: вы имеете возможность принять очное участие в любой телеконференции, делать доклад, задавать вопросы, выступать в прениях. Не надо спешить на встречу с другом, на свидание с возлюбленной: поворот рычажка—и ваш друг, ваша возлюбленная перед вами в натуральную голографическую величину. А персональный компьютер заботливо вычисляет оптимальное решение по каждой возникающей проблеме, услужливо подсказывает, как вести себя, о чем думать, чем пренебречь.

Перечитайте еще раз помедленнее строки предыдущего абзаца. Вдумайтесь в них. Ведь это же смерть человека и рождение в его личине кибернетического организма, которому все человеческое чуждо. Даже если человек найдет в себе силы наложить мораторий на почти неизбежное в обозримом будущем научное открытие так называемого онироэффекта — пока что забавной выдумки фантастов, но не выходящей за рамки возможностей современной науки и поэтому рано или поздно реализуемой — т.е. открытие возможности искусственно создавать хорошее или плохое настроение, вызывать гнев, радость, эйфорию (“кайф”), оргазм и пр., даже при этом условии человек перейдет в иные, нечеловеческие условия существования и перестанет быть собственно человеком сначала психически, затем умственно и наконец физически.

Произойдет то, что произошло с миллионами советских родителей нерусских национальностей, которые ради карьеры своих детей отдали их в русские школы и собственными руками погребли свои национальные культуры, которые сейчас приходится “оживлять” грубой силой. Человек при вышеописанных условиях неизбежно станет объектом манипуляции сил, которые стоят за телеэкраном и разрабатывают программы, закладываемые в персональный компьютер. А так как над собственно 
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культурой все более явно берет верх антикультура, — это означает, что человек отдается полностью во власть антикультуры. Последняя — нам предстоит говорить об этом — будит в человеке зверя. Таким образом, кибернетический организм в личине человека будет неизбежно приобретать все более звериные черты. Нет, мы не всуе начали этот раздел с упоминания дьявола. Это его и только его работа.

Как избавиться от нависающей опасности, которая поковарнее и пострашнее энергетического и продовольственного голода? К счастью, мысль человеческая изобрела панацею, которая — по крайней мере, в принципе, теоретически — способна отвести беду. Панацея называется “клуб по интересам” и, во избежание недоразумений, требует обстоятельных комментариев.

Обратимся прежде всего к естественному состоянию человечества и вспомним, какова была социальная организация культурной жизни (не только досуга!) на протяжении сорока с лишним тысяч лет существования рода гомо сапиенс. Взгляните на любую деревню мира в ее натуральном виде, без позднейших эрозий. Вот, скажем, семья или несколько семей трудятся на поле — производственная кооперация. Семья или несколько семей по очереди топят сельскую баню — бытовая кооперация. Молодежь водит хоровод и поет частушки, старики (мужики отдельно, бабы отдельно) судачат на завалинке. Досуговая кооперация. При желании можно назвать такого рода кооперацию клубами по интересам — производственным, бытовым, досуговым. А вся деревня в совокупности — своего рода ассоциация клубов по интересам.

Нас в данном случае интересует прежде всего культура досуга.

Досуговый клуб по интересам — высшая форма организации досуга. Низшая — просто элементарный рынок досуга (по аналогии с рынком труда). Это когда тебе продают какое-то развлечение, а ты его покупаешь. Тут особых комментариев не требуется: рынок есть рынок, и покупатель на нем выступает как потребитель, только и всего. Промежуточная — кружок по интересам, платный
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или нет, все едино. Тут потребление развлечений сводится в некую систему, и потребитель в той или иной степени становится одновременно также и производителем, творцом культуры, но в роли простого “ведомого” руководителем кружка. А вот в клубе по интересам он как бы “сохозяин” досуговой кооперации, сам принимает участие в выработке коллективных решений, как именно организовать досуг.

Члены клуба по интересам составляют в совокупности нечто вроде законодательного органа своего объединения, нанимают платного руководителя-профессионала (или приглашают энтузиаста-общественника, безразлично) и другую “исполнительную власть”, подотчетную законодательной. В отличие от кружка, члены клуба знают, что судьба объединения зависит от них и только от них. Клубы по интересам могут составлять сложные ассоциации — как вертикальные, (например, общество филателистов или кактусоводов с правлением в центре, подотчетным съезду, и филиалами на местах), так и горизонтальные (несколько разных клубов по интересам в составе одного, скажем, семейного клуба с единым членством).

Изучение существующих клубов по интересам показывает их очень интересную судьбу, напоминающую жизнь человека. Здесь тоже уйма мертворожденных или умирающих в раннем детстве. Здесь тоже бурная молодость, внушающая уважение и зависть зрелость, нарастающая дряхлость, предсмертная агония, смерть. Только у человека все эти метаморфозы занимают несколько десятилетий, а у клуба по интересам — всего несколько лет. Зато клуб, в отличие от человека, обладает “эликсиром бессмертия”: достаточно сменить лидеров или конкретную направленность одних и тех же интересов — и очередной цикл молодость—зрелость—старость начинается сначала. А есть и клубы-долгожители, существующие без изменений десятки лет. Главное же, клубы по интересам обнаруживают колоссальный творческий потенциал, способный содействовать радикальному преобразованию культуры, поднимая ее организацию на качественно более высокий уровень. Вот этим последним 
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свойством клубов по интересам очень бы хотелось воспользоваться, чтобы вырваться из тисков “железного века” и рвануться к вершинам альтернативной цивилизации.

Можно представить себе, например, целую сеть клубов по интересам, представляющих собой в совокупности читательскую аудиторию какой-то газеты. Это — их этих читателей, газета. Они и именно они в первую очередь являются ее подписчиками, гарантируя экономическую стабильность издания. Они и именно они избирают редакционную коллегию, при необходимости даже персонально главного редактора. Они требуют отчета о действиях редколлегии, высказывают свои пожелания и даже требования, обеспечивая тем самым ту самую обратную связь издателя с читателем, без которой невозможно никакое действительно интересное периодическое издание. Нетрудно догадаться, что это будет издание, радикально отличающееся от существующих, которым заправляют Бог весть откуда взявшиеся люди, заполняющие страницы чем Бог на душу положит, без всякой ответственности перед читателем, да еще требующие за свою халтуру неслыханные в журналистике два выходных в неделю — не для себя, для газеты. Главное же, в такое издание могут быть вовлечены тысячи и тысячи людей, считающие его своим кровным делом. Поистине альтернативная печать!

Точно такую же сеть клубов по интересам могут составить читатели какого-то журнала, их журнала, с их редколлегией, с их активным участием, вплоть до обсуждения каждого вышедшего номера в публичных дискуссиях. Нетрудно догадаться, что это будет не просто журнал, а явление культуры, важное событие в жизни тысяч людей.

Аналогичную сеть клубов по интересам может составить читательский актив какого-то издательства. Опять-таки с выборной дирекцией, подотчетной избирателям, с прочной экономической базой в виде постоянного контингента подписчиков, болеющих за общее дело. По сути, во всех трех случаях получается нечто вроде акционерных обществ, но только не замыкающихся на дивиденды, а охватывающих содержательную сторону дела, с
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самым сильным вовлечением каждого “акционера” в жизнь соответствующего общества.

Продолжая ту же линию дальше, можно вообразить сеть клубов по интересам, составляющих аудиторию какой-то конкретной радио- или телестудии, какого-то конкретного кинотеатра или театра. Допустим, радиопрограмма “Москва и москвичи” составляется не просто по заявкам радиослушателей, а в соответствии с пожеланиями большинства клубов “Москва и москвичи”, принятыми после жарких дискуссий в этих самых клубах. А при демонстрации телепрограммы “Вокруг смеха” в зале телестудии сидят не клакеры, а представители клубов, составляющих зрительский актив программы. Давно опустевший кинотеатр заполняется членами соответствующего клуба по интересам, скажем Клуба друзей кинотеатра “Мечта”, причем кинозабегаловка автоматически превращается в действительно кинотеатр, куда идут как на праздник, ожидая встречи с любимыми актерами до просмотра и дискуссии, более интересной, чем сама лента после. Давно опустевший зрительный зал Театра имени горсовета тоже заполняет постоянный костяк зрителей — члены Клуба друзей этого театра, которые постоянно встречаются с актерами, обсуждают спектакли и т.д.

Клуб по интересам в состоянии явить собой надежную опору и дворца культуры, и парка культуры, и музея, и общественной библиотеки, и стадиона, и любого другого учреждения культуры. В лучшую сторону меняется характер работы профессионального персонала этих учреждений, обретающих органическую связь со своей аудиторией. Выходят из кризиса сами эти учреждения, загнанные в тиски между удушающей бюрократией, осуществляющей призрение нищего художника на госиждивении, и растлевающей атмосферой дикого рынка, где искусству, культуре надо быть проституткой, чтобы выжить. Главное же, не может не ожить культура людей, вовлеченных в активное культу -ротворчество, обретающих современный аналог естественного состояния культуры человеческого общества, освобожденных от проклятия камеры-одиночки один на один со своим электронным комбайном (при всей важной роли последнего в жизни каждого человека XXI в.).
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Клуб по интересам может объединить доморощенных гениев поэзии и прозы, музыкального и сценического, изобразительного и архитектурного искусства вкупе с любителями и ценителями художественного творчества. Эта аудитория быстрее разберется, кто действительно гений, а кто страдает манией величия. Потому что, в отличие от “творческих союзов” бывшего СССР, это будут не мафиозно-кастовые структуры людей, корыстно заинтересованных в укреплении своих финансово-карьерных позиций независимо от степени личной одаренности, а, так сказать, художественная общественность (по аналогии с научной общественностью) — первая ступень общественного признания или непризнания художника.

Заседание клуба по интересам может состояться не обязательно в зрительном зале и не обязательно по вопросам искусства. Скажем, это может быть клуб любителей французской или китайской кухни, проводящей свои заседания в ресторане — с великой пользой для культуры питания великого множества людей (с оговоркой, что такие клубы по понятным причинам смогут получить распространение в разоренных республиках бывшего СССР никак не ранее XXI в.). А может быть клуб любителей модно одеваться по собственным выкройкам — с тем же эффектом для культуры одежды (и с той же оговоркой). Или может быть Клуб домашнего декора — с тем же эффектом для культуры жилища. Или Клуб этикета, поднимающий на недосягаемую ныне высоту культуру общения. И это не говоря уже о клубах, напрямую связанных с культурой знаний и труда, о политических, мировоззренческих, научных и др. клубах.

Понятно, чтобы такая социальная организация культурной деятельности общества получила свое полноценное и полномасштабное воплощение, необходимо прежде всего здоровое общество, необходима не умирающая, а рождающаяся, расцветающая цивилизация. Мы говорили в данном случае лишь об одной стороне дела — о социальной организации культуры. Однако и это немаловажно. Слова “подлинная человечность культуры” так и останутся словами, пока не получат социально-организационное воплощение. Есть и сегодня группки людей, 
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составляющие фактически те самые клубы по интересам, о которых шла речь. Вопрос в том, чтобы такая социальная организация охватила общество в целом. И явилась одной из основополагающих черт альтернативной цивилизации, вновь объединяющей творца и потребителя культуры на качественно ином уровне.

До сих пор мы все время говорили только о собственной культуре, старательно избегая (чтобы не мешать все в одну кучу) ее антипода — антикультуры. Но в жизни эти две противоположности составляют единство объективной реальности, данной нам в ощущениях. Поэтому пора обратиться к другой стороне, тоже выдаваемой за культуру и принимаемой за культуру.

Обратимся к этой стороне основательнее.
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Глава VIl “Подлинная человечность”: преодоление антикультуры
1. Наркотический эффект

Приходилось ли вам заниматься тяжелым продолжительным физическим трудом? Скажем, копать грядки или колоть дрова, полоть просо или таскать кирпичи. Если вы непривычны к такому труду, усталость наступает уже через час-полтора, если привычны — самое большее часа через три-четыре. И если не отдохнуть, не восстановить силы — вскоре дойдешь до изнеможения, рухнешь замертво. Психология — родная сестра физиологии. И если на человека наваливаются тяжелые продолжительные психические (или интеллектуальные) нагрузки — обязательно нужен отдых, восстановление сил. Иначе тоже дойдешь до изнеможения рухнешь замертво прямо за письменным столом, хотя физически не поработал ни секунды.

Нам уже приходлось говорить, что при традиционном сельском образе жизни на протяжении тысячелетий вся жизнь каждого человека была жестко регламентирована, можно даже сказать, прямо-таки ритуализирована, целиком состояла из сложных ритуалов труда, быта, досуга, освященных традициями, обычаями, с жестокими санкциями всемогущего общественного мнения за малейшее отступление от установившихся в данном регионе ритуалов. Объективно это было необходимо. Так и только так можно было выжить в труднейших условиях, выдержать тяжелый продолжительный физический труд, непомерные психические нагрузки, даже перегрузки (особенно во время войн, эпидемий, голода, междоусобиц и семейных неурядиц). Но ведь и сплошная цепь ритуалов сама по себе — тоже колоссальная психическая нагрузка.

Вообразите актера на сцене, которого каждодневно заставляют играть по 16 часов в сутки. Вообразите 
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солдата которого заставляют “печатать шаг” по полсотни километров каждый день. Да еще “подбадривают” окриками, руганью, побоями, насмешкой, травлей. Это же непереносимо! И если актер время от времени не запрется хотя бы на пять минут в своей уборной-гримерной, не отвлечется мыслями хотя бы на эти минуты от обидной реакции зрительного зала, от непрерывных скандалов с товарищами по сцене, от неизбывного хамства режиссера, вообще от своей поганой и постылой жизни — ему не хватит физических и душевных сил для нового выхода на сцену. Если солдату время от времени не скомандовать “вольно!”, то рано или поздно он просто рухнет прямо в строю, какие бы другие команды вы ему ни давали.

И вот человек со временем научился давать себе команду “вольно!”, чтобы забываться хотя бы на час-другой, хотя бы на несколько минут от нечеловечески тяжелой жизни и набраться сил для нового трудового подъема, для далеко не всегда отрадного общения с окружающими. Нечто вроде сна наяву, только не в смысле картин, а в смысле “мертвого часа”, психической разрядки.

Наилучший способ — переключиться на работу, в которую можно целиком погрузиться и мыслями, и душой, и грешным телом. Например, крупные неприятности на работе или дома, а ты взялся мыть пол и настолько увлекся, что на это время забыл и про измену жены (мужа), и про нахлобучку от начальника, и вообще про то, что жизнь, как говорится, не задалась. Разумеется, не обязательно мыть полы — диапазон столь же увлекательных занятий достаточно велик, лишь бы забыть на это время о супруге, начальнике и своей постылой жизни.

К сожалению, этот способ не универсален, не всегда и не всем доступен, не для всех случаев жизни подходит. Что ж? Есть панацея не хуже. Даже лучше.

Вот вы начали рассказывать какую-то историю, затянули песню (лучше — хором), закружились в танце, занялись вышиванием или выпиливанием, сели слушать радио или смотреть телевизор, раскрыли книгу и погрузились в нее. Поразмыслите основательнее: что же, 
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собственно, произошло? Да, приобщились к миру искусства. Но одновременно — и именно на это время — как бы покинули сей бренный мир, удалились в мир иной, не загробный, а в мир вашей истории, песни, танца, вышивки, в мир героев книги, радиотелепередачи. В мир рекреации (отдыха, восстановления сил человека), релаксации (в смысле — разрядки, снятия психического напряжения), катарсиса (“очищения”, возвышения духа, воодушевления, сопереживания с радостью или горем других). Иначе говоря, получили требуемый эффект психической разрядки.

До сих пор мы обретались целиком в сфере культуры. Однако не секрет, что той же цели можно достичь и обращением к противоположной сфере, к сфере антикультуры. Для этого вполне достаточно сорвать зло на любом из ближних или встречных, устроить скандал, затеять драку или стать “болельщиком” в чужом скандале, чужой драке. Вы в ту же секунду “разрядитесь”, тоже перейдете на какое-то время в “мир иной”, но уже в мир антикультуры, поскольку ни скандал, ни драка, ни аналогичные явления в жизни человека не являются какими-то достижениями и ровно никакого отношения к культуре не имеют.

Тут мы подходим к истокам противостояния культуры и антикультуры.

Итак, труд, культура (искусство), антикультура как средства снятия психических перегрузок, обеспечения выживания человека при таких перегрузках. Существует и четвертый способ, который мы обобщенно и сугубо условно называем “наркотический эффект”.

Вы пожевали листьев коки и пришли в приятное возбуждение, заглушили чувство голода, забылись. Вы вдохнули дым от сухих листьев табака и получили расширение сосудов головного мозга, некоторое успокоение, отвлечение от окружающего вас мира. Вы глотнули перебродившего сока винограда (или спиртового концентрата с теми же свойствами) и нарушили умственно-психическое состояние вашего организма в такой степени, что перестали нормально воспринимать окружающий вас мир, а зачастую воспринимать этот мир вообще, погружаясь в
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мир собственного бреда. Вы вдохнули дым от сухих листьев некоторых сортов конопли или от маковой соломки, глотнули концентрата листьев коки, ввели себе в кровь дозу диэтиламида лизергиновой кислоты (ЛСД) или какого-то еще сильнодействующего наркотика и погрузились в мир галлюцинаций, отрешаясь от мира, окружающего вас.

Что произошло?

Мы в данном случае сознательно отвлекаемся от последствий. Не говорим о том, что вслед за расширением сосудов головного мозга наступает их сужение, требуется все более сильная доза, человек становится заядлым курильщиком, рабом никотина и, по статистике, почти в девяти случаях из десяти должен скончаться до 60 лет, лет на 10— 20 раньше отпущенного ему судьбой срока. Не говорим о том, что организм привыкает к алкоголю, требует все более сильной дозы и в почти девяти случаях из десяти прекращает существование алкоголика до 50 лет, лет на 20—30 раньше отпущенного судьбой. Не говорим о том, что организм быстро привыкает к сильнодействующим наркотикам, требует наращивания дозы и заставляет наркомана, приобщившегося всерьез к наркотикам в 18—20 лет, почти всегда в девяти случаях из десяти расстаться с жизнью не позднее 30 лет — лет на 40—50 раньше в точности такого же ненаркомана. Не говорим о наркотизации общества (массовом приобщении людей к никотину, алкоголю и собственно наркотику) — первичной в семье, вторичной в молодежной компании, третичной в компаниях взрослых. Не говорим о тяжелейших последствиях всего этого для общества—и экономических, и социальных (социологических), и культурных (культурологических), и физических (физиологических), и психических (психологических) и т.д., вплоть до подрыва генофонда, до угрозы вырождения того или иного народа — в том числе всех до единого народов европейской части бывшего СССР, начиная с русского — если не выработана или разрушена система ритуалов, не дающих процессам наркотизации перейти в смертельный коллапс.

В данном случае нам достаточно констатировать два важных факта: 
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1. Наркотизация общества в целом и в любом из ее аспектов никак не может быть отнесена к достижениям, к сфере культуры, и на этом основании целиком относится к сфере антикультуры.

2. Антикультура, как будет видно из излагаемого ниже, сама по себе способна давать тот же эффект, что и любой наркотик, способна давать наркотический эффект отключения от окружающего мира и погружения в “мир иной”. Но уже не с целью восстановления сил, а напротив — имея следствием подрыв сил, разложение общества, ускорение происходящих в нем негативных, катастрофических процессов.

Как конкретно это выглядит?

2. Эффект антикатарсиса

Впервые я испытал это лет 60 назад, в середине 30-х годов, на фильме “Мы из Кронштадта”. Вспоминая сегодня, понимаю, что это был обычный пропагандистский боевик тех времен, подпадающий под разряд “историко-революционных”. Но тогда впечатление было потрясающим. И не только для меня одного. Миллионы людей месяцами по нескольку раз (некоторые энтузиасты даже по нескольку десятков раз) смотрели его во всех кинотеатрах страны, тем более что выбор в основном им и ограничивался. Подумать только! Горстка красных героев самоотверженно отстреливались от наступавших белых злодеев. Для их, героев, воодушевления прямо в окопах играл духовой оркестр. Но белые цепи наступали неумолимо, и выстрелы скашивали одного трубача за другим. Наконец нескольких героев взяли в плен, навязали на шею камни, связали руки и штыками стали сталкивать с обрыва прямо в море. А они такие герои, и среди них один симпатичный парнишка, мой ровесник. Но один перерезал веревки, нырнул, выплыл, добрался до Кронштадта и привел подмогу. Белые позорно бежали. Даже когда я спустя пяток лет шел на первое свидание с любимой, мое сердце не билось так сильно, как на протяжении этого фильма. В глазах стояли слезы, в горле — комок. И не у меня одного: откро​
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венно всхлипывали многие в кинозале, в том числе фанатики-большевики тех времен, неспособные плакать даже при массовых расстрелах. И не оставалось почти никого, кто бы не был взволнован самым глубоким образом. После фильма долго был как на крыльях, душа рвалась к подвигу, хотелось хоть немного походить на героев, стыдился что разменял первый десяток лет жизни на детсадовско-школьную мелочевку. Скажи мне тогда: ложись с винтовкой в окоп, как тот мальчишка из фильма, а потом тебя утопят, как котенка, в море — я бы кинулся на любого указанного мне врага не задумываясь. Разве это не наркотический эффект?

Впрочем, один молодой кубинский солдат спустя 30 лет так и сделал. В самый патетический момент подобного фильма он вскочил с места и разрядил во врагов на киноэкране весь магазин своего автомата. Просто не мог больше выдержать, отвел душу. Вот на что способно искусство! Заметим: оно порой действует сильнее любого наркотика.

Впоследствии я переживал подобное состояние неоднократно, но послабее. Чаще в кино, реже в театре. Последний раз тоже 30 лет спустя, когда впервые увидел фильм “Фанфан-Тюльпан” с бесподобным Жераром Филипом, который убежденно считаю вершиной развития мирового киноискусства, после чего оно по нарастающей стало деградировать (впрочем, это мое личное впечатление). Но к тому времени я уже знал, что это состояние более двух тысяч лет тому назад досконально описал один человек по имени Аристотель, который назвал его “катарсис” (по-гречески — “очищение”), понимая под ним очищение души сопереживанием с героями древнегреческих трагедий, в ходе которого зритель как бы отмывал свою грешную душу, воспарял над мелочами жизни, рвался к таким же подвигам, как и герои на сцене, хоть ненадолго, но становился чуть лучше, чем был до того. Уже неплохо, слава искусству.

Однако Аристотель и все следовавшие за ним аналитики вышеописанного состояния почему-то упустили из виду, что у данной материи, как и у всякой иной, вполне может быть — и действительно бывает — нечто вроде
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антиматерии, т.е. того же самого, но уже со знаком не плюс, а минус. Так сказать, антикатарсис. И если катарсис представляет собой воодушевление, очеловечение человека, преодоление им низменных инстинктов, всего звериного в себе, то антикатарсис, напротив, — исступление, озверение, развязывание низменных инстинктов, пробуждение в человеке зверя.

Возникает вопрос: какие инстинкты мы называем низменными и почему?

Дело в том, что сами по себе инстинкты не являются чем-то негативным (а определение “низменный” указывает именно на негативную роль в жизни личности и общества). Согласно установившемуся определению, инстинкты (от латинского — побуждение) — это совокупность сложных врожденных реакций (актов поведения) организма, возникающих в ответ на внешние или внутренние раздражения. Инстинктов — множество. Выделяются по значению пищевой (реакция на голод), оборонительный (реакция на угрозу), половой (побуждение к половому акту для размножения, сохранения вида), родительский (самоотверженная забота о потомстве с той же целью), групповой (солидарность в поведении ради самосохранения, в общей заботе о потомстве и др.). Но нормальные инстинкты могут извращаться, становиться ненормальными — гипертрофированными (чрезмерно сильными) или, наоборот, слишком подавленными, недостаточными. Это обычно происходит из-за психических расстройств организма, вызывающих нарушения инстинктивных побуждений. Расстройства могут быть генетические, связанные с плохой наследственностью; патогенные, связанные с какими-то заболеваниями; наркогенные, связанные с действием какого-то наркотика, с тем “наркотическим эффектом”, о котором говорилось выше. Вот в последнем отношении и дает себя знать в полную меру порождение антикультуры — антикатарсис.

Пищевой инстинкт, например, способен трансформироваться в обжорство. Мне самолично известны люди с неразвитым чувством сытости. Они с жадностью поглощают что попало в огромных количествах, пока не сметут все со стола или пока не станет плохо (появляется 
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чувство тошноты). Это, конечно, достойно сожаления. Несчастных жалко, но они хоть не наносят вреда окружающим (если не считать хлебосольных хозяев, опрометчиво зазвавших такого едока в гости).

Хуже обстоит дело с извращенным оборонительным инстинктом. Есть люди, напрочь лишенные чувства опасности. Но это не храбрость, просто нечто вроде дальтонизма на опасные ситуации. А есть люди повышенной агрессивности. Говорят, лучшая оборона — нападение. И вот начинается скандал или сразу мордобой, даже когда, казалось бы, для этого нет никакого повода.

Есть люди почти или совершенно фригидные, с полным или почти полным отсутствием полового влечения, возбудимости (реже мужчины, чаще женщины). А есть эротоманы с болезненно повышенной половой возбудимостью, теряющие голову при малейшем намеке на возможность совершить половой акт.

Есть люди безмерно чадолюбивые, прямо-таки помешанные на своих отпрысках, какими бы отвратительными те ни были. А есть монстры, способные хладнокровно забить ребенка до смерти, придушить его как котенка, бросить на произвол судьбы.

Есть люди, совершенно неспособные находиться в толпе, в самом буквальном смысле теряющие при такой ситуации сознание. А есть легко поддающиеся массовому психозу, быстро теряющие в толпе собственную волю, целиком отдающиеся во власть стадного инстинкта.

Ну и так далее.

В этом перечне к “низменным” относят извращенные инстинкты, связанные с насилием, жестокостью, алчностью, похотью, стадностью и т.п. Их еще незаслуженно именуют звериными, ибо любой зверь, в отличие от двуногого, никогда не “зверствует”, он всегда естествен.

Отметим особо, что низменные, или звериные, инстинкты, могут быть заразительными, подобно дурной болезни. Извращенный оборонительный инстинкт может привести человека в сильнейшее возбуждение, когда тот видит, скажем, драку, и мысленно, а затем, возможно, и физически (часто без всякого повода, неосознанно) принимает участие в ней. Множество людей с удовольствием
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приобщаются к такого рода зрелищам, потому что это дает им возможность удовлетворить свою потребность в самоутверждении самым легким образом — мысленным участием в борьбе. Не зря таких людей называют “болельщиками”: они действительно доводят себя до психической болезни — временного частичного умопомешательства. Точно так же извращенный половой инстинкт может привести человека в сильнейшее возбуждение, когда тот видит эротическую сцену, тем более открыто сопряженную с половым актом, тем более с насилием. Множество людей совершенно теряют при таком зрелище рассудок, да к тому же срабатывает стадный инстинкт, так что зрелище насилия вполне может перерасти (и часто перерастает) в групповое или даже массовое насилие.

Все это было хорошо известно людям тысячи, а может быть, и десятки тысяч лет назад. И общество делало все возможное, чтобы не дать простора низменным инстинктам, пресечь их в зародыше. Система ритуалов труда, быта, досуга более или менее надежно охраняла каждого от излишней агрессивности соседа, от немотивированного насилия. Как только достигалась определенная степень цивилизованности, женщина повсюду на Земле — на всех материках, и в жару, и в холод — закрывалась сложными одеждами от “нескромного” взора мужчины, держалась от него на приличной дистанции. Стадность, массовой психоз держались в узде теми же ритуалами.

Однако с незапамятных времен, преследуя определенные цели и не задумываясь о негативных последствиях самых благих намерений, люди непроизвольно развязывали низменные инстинкты и неизменно расплачивались за это тягчайше.

Очень хочется заслужить благоволение высших, сверхъестественных сил. Как? Наиболее понятным человеку образом: принести дары, жертвы. Сегодня от этого остались только срезанные, убитые цветы, да еще, пожалуй, новогодняя елка. А когда-то в жертву приносился человек, нередко ребенок. Жертва кричит от ужаса и муки. А у окружающих автоматически пробуждается звериный инстинкт агрессивности, жестокости — не тебя убивают, ты мысленно принимаешь участие в убийстве
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неспособного оказать сопротивление. Кайф! И только потом обнаруживается повышение “градуса жестокосердия”, падение уровня нравственности общества. Ни одно общество, прибегавшее к человеческим жертвоприношениям, не выстояло в борьбе против общества, такое зверство уже преодолевшего.

Человек совершил тяжкое преступление (с точки зрения общества или, чаще, властей). Его предают мучительной казни. Толпа ревет в извращенном сопереживании с муками казнимого. Вот где разгул звериных инстинктов! А конечный результат? Все то же повышение “градуса жестокосердия”, массовая деморализация, усиление преступности, ускорение развала и крушения такого общества, если его вожди не опомнятся и не сузят простор для вторжения звериного в психологию людей.

Каждый из нас читал о боях гладиаторов в Древнем Риме или видел их на киноэкране. На арене вспарывают друг другу животы, цепляясь за жизнь в предсмертной тоске отчаяния, обреченные на смерть люди. Моритури те салютант! Обреченные на смерть приветствуют тебя, Цезарь! Даже эта приятно щекочущая нервы деталь (не для обреченных, конечно) была предусмотрена тогдашним и тамошним агитпропом. А на трибунах — десятки тысяч исступленных звериных морд, страстно сопереживающих бойцам, жадно следящих, кто кому раньше вспорет живот, мысленно (т.е. совершенно безопасно для себя лично) принимающих участие в бое. Кайф! Стопроцентный “наркотический эффект”.

Канальи додумались и до того, как максимально усилить его. От поднятого вверх или опущенного вниз большого пальца каждого из зрителей зависит, сохранят ли жизнь поверженному наземь или выпустят ему кишки. Стало быть, каждый как бы лично опускает меч или вонзает его в поверженного, не сходя со своего места на трибуне. От всей этой зверороскоши сегодня осталась лишь жалкая тень — мордобой и костоломство на потеху толпе на боксерских рингах, на футбольно-хоккейных полях, плюс мерзкий (особенно когда женский) “кетч” — Драка на ринге, допускающая любые приемы, до пинков в пах или выдирания волос у противника включительно, 
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плюс кровавые мясозаготовки быков на испанской корриде, неправедно опоэтизированной уймой писателей и композиторов, от Мериме и Визе до Хемингуэя.

Каков был конечный итог? Оказалось, что древнеримский цирк и все, что происходило в нем, — всего лишь наглядные симптомы умирающего, разлагающегося заживо общества. Все кончилось тем, что болельщиков на трибунах почти без сопротивления с их стороны резали тысячами, как баранов, свирепые дикари-варвары во время погромов Рима. Может быть, если смотреть в корень, потому, что у этих варваров не было рабов и подлой потехе гладиаторских боев они предпочитали возвышенную потеху поединков, будущих рыцарских турниров, словом, потому, что у этих варваров антикультура не успела еще растоптать человеческое достоинство и подавить собственно культуру. А то, что жертвоприношения, потеха публичной казни, мордобой и поножовщина на потеху толпе и многое другое в том же духе, дающее эффект антикатарсиса есть антикультура — не может быть никакого сомнения, потому что тут подрыв, разложение, деградация личности и общества, можно сказать, воочию.

3. Минус-эффект антикультуры

Пропустим почти два тысячелетия, миновавшие с тех пор, как в жертву приносили не цветы и новогодние елки, а людей, младенцев; с тех пор, как толпа улюлюкала распятому на кресте, умиравшему в страшных муках, добрейшему, благороднейшему из людей богочеловеку; с тех пор, как такая же толпа забавлялась бойнями гладиаторов. Отметим только, что на протяжении этих тысячелетий шла отчаянная борьба культуры и антикульуры, последняя часто переходила в наступление и занимала подчас существенное место в жизни людей, но затем все-таки отступала под натиском прогресса культуры. До тех пор, пока европоцентристская цивилизация, подобно всем античным, не начала умирать, пока не появились первые признаки начинающейся
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агонии. Тогда антикультура перешла в тотальное наступление, дала культуре “последний и решительный бой”. Победит ли она культуру? Судя по наблюдаемым тенденциям — да. Но не должна победить! Ибо ее победа равнозначна гибели человечества.

Сначала, в XVI—XVIII вв., всплески антикультуры были почти незаметны по сравнению с ее обычными проявлениями в минувшие века и тысячелетия. Ну, публичные казни. Ну, распущенность нравов — особенно при монарших дворах и в крупных городах. Но простора разгулу антикультуры не давали вековые традиции, обычаи, нравы, жесткие ритуалы труда, быта, досуга, освященные религией. Попробовал бы кто-нибудь нагло выйти за рамки обычных и привычных непристойностей! Его тут же ждало вместе со столь же обычным презрением окружающих самое суровое осуждение общественного мнения, самая настоящая травля. И он в лучшем случае отделался бы позорным изгнанием задолго до того, как его сожгла бы на костре инквизиция или приковали к позорному столбу пуритане в Соединенных Штатах.

На протяжении XIX в., еще при последних отблесках “золотого века” европоцентристской цивилизации, антикультура стала постепенно набирать силу, размножаясь, как червь, в творчестве даже некоторых выдающихся деятелей культуры, не говоря уже о ремесленниках, готовых на любые пвделки ради заработка. А на протяжении XX в. стала все более одерживать верх над культурой в зареве закатных огней “серебряного”, “бронзового” и “железного” веков умирающей цивилизации. Как и тысячелетия назад, антикультура опиралась на три столпа, скрепленные намертво “наркотическим эффектом”: культ насилия, культ секса, культ эгоцентризма, вседозволенности, в смысле отсутствия какого-либо Долга (с большой буквы) перед родными и близкими, перед окружающими, перед обществом в целом. Справляй свою нужду-похоть (любую) где придется и как придется, и дело с концом. Разумеется, к столпам антикультура не сводилась: было еще множество столбиков и балясин того же рода.

Не хочу тревожить тени великих предков и называть имена, но проследите по творчеству хотя бы писателей и
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поэтов, как прогрызал их творения червь антикультуры. Если сначала — драматическое описание схватки, с четким обозначением, где добро (не обязательно побеждающее), а где зло, то потом все чаще — смакование насилия без морального осуждения насильника, с явным авторским сочувствием ему. Если сначала любовник бросается к ее ногам, после чего ставится деликатное многоточие, то потом все чаще — как именно он ее облапил, как задрал юбку, как она орала и т.д. Если сначала любая мерзость справления нужды-похоти так и представлялась мерзостью, а ее субъект — мерзавцем, причем тошнотворные подробности опускались из уважения к читателю, то потом все чаще мерзость, как и насилие, как и секс, делались предметом смакования, целенаправленным средством растления читателя. Если раньше порнографии стыдились, как полового извращения, писали для определенного круга любителей, передавали скабрезности друг другу в списках, даже не помышляя о печати, то потом все чаще порнография нагло полезла в печать. Сам дьявол, если он существует, не смог бы придумать ничего более дьявольского для растления и конечной погибели человеков.

В XIX в. антикультура прорезывалась все более нагло главным образом на поприще литературного искусства. На протяжении XX в. она все более широким потоком залила сценическое, изобразительное, музыкальное и архитектурное искусства. Опрокинулась на бытовую культуру, начиная с культуры питания, одежды, жилища и, главное, общения и кончая культурой знаний, культурой труда, охватывая всю физическую и духовную культуру личности и общества. Вторглась во все без исключения основные типы учреждений культуры, начиная с печати, радиотелевидения, кинематографа, театра и кончая стадионами. Чтобы не быть голословными, проследим ее главные проявления.

Литература. В XIX в. произошло окончательное разделение литературы на “высокую”, или “прекрасную” (беллетристика), и “низкую” или, говоря современным языком, “теневую” (распространявшуюся, подобно подпольным политическим изданиям, в списках или 

 

==308
издававшуюся незаконным, тайным порядком и продававшуюся из-под полы).

Если обратиться к истории русской литературы, то классическим примером литературной антикультуры могут служить порнографические стихи и поэмы Баркова, относящиеся к 50—60-м годам XVIII в. Они расходились по стране в списках более чем столетие, и их автор пользовался в определенных кругах популярностью, не уступавшей литературным звездам первой величины. Но это была популярность особого рода — скандальная популярность кокотки, к которой относились с презрением даже потребители порнографии и с открытой гадливостью — все добропорядочные люди. Даже название главного произведения Баркова — “Лука Мудищев” было заведомо непечатным на протяжении более чем двухсот лет с момента его появления в списках и может быть печатно воспроизведено только сегодня, что наглядно свидетельствует о моральной деградации общества. Заметим, что порнографией баловались многие выдающиеся литераторы, что отнюдь не украшало их биографии, но рассматривалось как мальчишеское хулиганство, в одном ряду с пьянством и посещением публичных домов. Что касается собственно культуры, то в ней существовало строгое табу на все нецензурные слова, а все без исключения так называемые деликатные ситуации описывались одной или несколькими строками многоточий. Понятно, сказанное относится не только к русской, а ко всей европейской литературе.

На протяжении XIX в. антикультура стала выбираться из порнографического подполья на “поверхность” литературы тремя путями, о которых упоминалось выше: путем смакования насилия, путем эксплуатации эротики и путем “нейтрального”, а затем и открыто позитивного отношения автора к заведомо негативному (аморальному или даже уголовно-преступному) персонажу своих произведений. Происходило это постепенно, почти незаметно, вкрапливаясь все более расплывавшимися грязными пятнами в “чистые” произведения деятелей культуры. Там автор чуть задержит внимание читателя на сцене жестокости или даже ужаса, приятно щекочущего нервы 
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обывателя, умирающего от скуки; там — на эротической сцене, заменяя полагающееся многоточие сначала несколькими словами, а потом и несколькими страницами; там — чуть пококетничает со своим героем — заведомым злодеем или подонком. Меж тем, от десятилетия к десятилетию профессиональная литература становилась все более делом сначала десятков, затем сотен, затем тысяч, наконец, десятков тысяч ремесленников. В XX в. эта литературная серость почти полностью заполонила печатные страницы. Началась борьба за выживание среди полчищ “литмышей”, разгорелась все более ожесточенная конкуренция.

Как выжить в литературе, не имея литературного таланта? Очень просто: продав душу дьяволу, т.е. обратившись к антикультуре. Наиболее легко это сделать, обращаясь к “романам ужасов”, детективам, фантастике или так называемому голому натурализму, повязанному с насилием или эротикой. Сразу оговоримся: жанры здесь ни при чем. Были и есть произведения “высокой” литературы в жанрах “ужасов”, детектива, фантастики, натурализма. Повторим: антикультура попирает собственно культуру там и тогда, где и когда апеллирует к упоминавшимся выше низменным инстинктам, будит в человеке зверя, подрывает его мораль, разрушает его личность, способствует деградации и конечной гибели личности и общества. Эту четкую грань между культурой и антикультурой надо постоянно иметь в виду, потому что элементы антикультуры бывают и в творчестве деятелей культуры. Дело в том, что “серость” в искусстве со временем начинает задавать тон, устанавливает определенный уровень, создает своего рода моду, которой вынужден следовать, если хочет выжить, даже талантливый беллетрист, творчество которого в целом к контркультуре никак нельзя отнести и который лично вполне может быть воинствующим противником антикультуры.

Однако дьявола не зря называют лукавым. Продавшие ему хоть маленький кусочек своей души очень быстро попадают к нему в кабалу и становятся прислужниками в самом полном смысле слова нечистой силы. Мы уже говорили о том, что антикультура работает целиком
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на “наркотическом эффекте”. А раз наркотик, то доза должна неуклонно увеличиваться, пока не доведет наркомана до погибели. Любая сцена насилия, ужаса приедается. Приходится прибегать к описаниям все более изощренного насилия, все более кошмарного ужаса. И вот уже литература приближается (пока еще не подошла, но подходит) к последней черте: описание изощренного насилия над ребенком, кошмара, в который попадает беззащитное дитя. Тут уже затрагивается родительский инстинкт всякого нормального человека, и чтение становится непереносимым (почему антикультура и не рискует перейти последнюю запретную черту). Но почему не подавить и родительский инстинкт, почему не сделать нормального человека ненормальным? И антикультура успешно работает в этом направлении. Можно не сомневаться, что в обозримом будущем сцены изощренного надругательства над ребенком станут в литературе столь же обычными, как сегодня сцены убийств. А наркодозу надо вновь и вновь увеличивать...

Точно так же приедается эротическая сцена любой степени скабрезности. Неизбежно приходится обращаться к половым извращениям все большей степени скандальности, “смыкать” их с ужасом насилия. Можно не сомневаться, что скоро мы познакомимся с печатными образчиками того, что сегодня нормальному человеку даже вообразить немыслимо.

Точно так же приедается кокетничанье автора со своим героем-злодеем, героем-подонком. Приходится отождествлять себя с ним, а злодея, подонка делать все более злодейским, мерзопакостным. И вот уже появляется “Это я, Эдичка”, но не в барковских списках, а миллионными печатными тиражами на всех языках мира, включая русский. И к автору относятся безо всякой гадливости, его принимают в обществе, его печатают в газетах, его рассматривают чуть ли не как общественного деятеля.

Антикультура в литературном искусстве торжествует. Она — на триумфальном марше. Она уверенно и решительно подавляет, вытесняет литературную культуру.

Театр. В точности, до малейших деталей, тот же процесс. В XIX в. пышным цветом расцветает на грани (
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грани!) неприличия знаменитый канкан. Девицы на сцене задирают юбки и демонстрируют зрителям — кто бы мог подумать? — свои чулки, подвязки и даже трусики или даже открыто то, что под ними. Но демонстрируют в быстром танце, как бы мельком, визжа от якобы ужаса и тем самым приятно щекоча нервы усатым ловеласам — нашим с вами беспутным прадедам. Ах, если бы знали девицы и прадеды, к чему это приведет спустя столетие! Показать сегодня подвязки на дамской ножке — все равно, что щегольнуть кофтой или дубленкой. Да и подвязок больше никаких нет. Приходится раздеваться догола во все более непристойных формах, и от этого некуда деваться, если хочешь выжить, даже народным и ненародным артисткам СССР преклонного возраста. Но и раздевание приедается, становится все менее соблазнительным. Приходится выводить на сцену половой акт, точнее случку или, на худой конец, мастурбацию. И вот уже появляется идущая годами при полном аншлаге “О, Калькутта”, где друг мужа трахает (имитирует половой акт) его жену за деньги мужа, а знатная дама мастурбирует публично до оргазма (имитации оргазма), сидя на стульчаке. Но и случка приедается, приходится “смыкать” ее с ужасом насилия, с самыми отвратительными половыми извращениями, до публичного растления ребенка включительно. Тут мы снова подходим к последней черте, о которой упоминали выше.

Этот процесс властно вторгся в кинематограф и подмял его под себя. Лавина все более изощренных открыто порнографических видеофильмов на глазах погребает под собой киноискусство. Изощренность неизбежно должна и будет нарастать — таковы неумолимые законы рынка, и видеорынок не может быть в данном отношении исключением. Так что в кинотеатрах и на домашнем телеэкране нас будет встречать все более чудовищная порнография, замешанная на насилии, ужасе, шоке от встречи с автором, актером, открыто отождествляющим себя со злодеем, с подонком, зовущим, побуждающим зрителя к злодейству, к подлости, низости, мерзости.

Этот процесс начинает вторгаться даже в телевидение, которое долгие десятилетия, с момента своего 
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рождения во всех без исключения странах мира зримо воплощало в себе скуку серости. Конкурируя со своим смертельным врагом — видеопродукцией, телевидение, чтобы выжить на видеорынке, тоже должно закладывать душу дьяволу. И вот уже появляются на телеэкране стриптиз, эротика, случка — все элементы антикультуры.

Как видим, антикультура и в сценическом искусстве на триумфальном марше.

Музыка. В точности, до малейших деталей, тот же процесс. Только другими средствами. В музыке “наркотический эффект” вызывается не культом насилия, секса, аморальности, а ритмами и децибелами. Как анекдот, вспоминаются попытки властей в начале истекающего столетия запретить “непристойный танец танго”. Вспоминается и прямой анекдот о пенсионере, впервые увидевшем это зрелище и с удивлением заметившем: “Чего мучаются — легли бы...” Как верх приличия вспоминаются самые похабные выверты рок-н-ролла всего три-четыре десятилетия назад. Ах, если бы знали похабники минувших времен, что по сравнению с подвигами их потомства их похабство покажется жеманным менуэтом минувших веков!..

И вот ударил “рок”. Многие его представители на сцене совершенно правильно наряжаются возможно более похоже на представителей нечистой силы, обитателей преисподней. Это и есть в полном смысле слова нечистая сила во плоти. Будоражащий ритм, поднимающий на дыбы психику, аэродромные децибелы, оглушающие и заглушающие разум, смесь всего этого с имитацией кошмара, случки, злодейства и культа личности злодея на сцене — и результат подобен стакану водки, опрокинутой в глотку каждому из тысяч зрителей. Исступление, полная потеря разума, агрессивность, стремление крушить, насиловать, бить, убивать — антикультура в действии, говоря словами поэта, “уж ад в восторге плещет”.

Смущенно стушевывается музыкальная симфония классики — доведенные до состояния зверей люди не хотят ее слушать, освистывают, оплевывают, требуют все более сильного музыкального наркотика. Отходит на задний план и какофония “серьезной” музыки (она же —
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“мертвая” музыка), вынужденной, чтобы выжить, приспособиться к рок-антикультуре, сливаться с ней.

Да, антикультура и в музыкальном искусстве торжествует.

Живопись, скульптура, графика. В точности, до малейших деталей — тот же процесс со своей собственной спецификой. Каким образом художнику, неспособному сказать новое слово в своем искусстве (а это очень затруднительно — хотя и не невозможно — в условиях умирающей, разлагающейся заживо цивилизации), получить известность, просто выжить в условиях ожесточающейся конкуренции среди нарастающих сотен тысяч ему подобных? Только скандалом. Только обращением за содействием к дьяволу, к контркультуре. Но абстракционизмом больше никогда не удивишь. Любым. Черный ли квадрат на белом, красный ли на черном — уже были Малевич и Кандинский, имя же им легион. Любыми вывертами маньеризма — тоже. Были Пикассо, Дали и еще один легион. Возвращение к классике исключено, так как немодно и пахнет таким же эпигонством, как абстракционизм, маньеризм, соцреализм и т.п. Что остается? Правильно: насилие, порнография, шок от скандального образа автора сквозь его полотно. Это мы видим все чаще и будем видеть все чаще по мере разложения существующей цивилизации и крушения сдерживающих моральных устоев.

Да, антикультура и в изобразительном искусстве подавляет и вытесняет культуру.

Архитектура. Примерно тот же процесс. При первой мысли об этом диву даешься: неужели антикультура может со страниц книги, со сцены театра, со струн гитары, с холста картины ворваться в дом, вырваться на улицу? Но поразмыслив, оглядевшись вокруг и снова поразмыслив, понимаешь: может, еще как может! Ведь антикультура — всего лишь “Зазеркалье” культуры, и в ней есть все, что есть в последней, только в извращенном виде, по критерию пользы/вреда личности и обществу, о котором упоминалось выше. Поточно-стандартные коробки современной архитектуры, подобно ремесленнической литературе, “мертвой” музыке, духовно-физическому
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стриптизу на сцене, абстрактной живописи и т.п. открывают перед антикультурой широкий простор. Достаточно лишить нагромождения коробок соразмерности с человеком, сделать их безликими, эстетически отталкивающими, вызывающими отчаяние тоски — а этого сегодня предостаточно едва ли не в каждом городе мира, — и преступность, самоубийства, вандализм автоматически подскакивают на столько-то процентов. Вы только подумайте: архитектура как важный социальный источник преступности, наряду с неблагополучной семьей, бурсой и прочими порождениями умирающей цивилизации! Однако архитектура, как ветвь, отрасль культуры, принципиально не может иметь ничего общего ни с преступностью, ни с чем бы то ни было антиобщественным. На это способна только антикультура в обличье, так сказать, антиархитектуры.

Как видим, антикультура торжествует и в архитектурном искусстве (точнее, неискусстве) тоже.

И это можно понять. Мы уже говорили, что сегодня едва ли не каждый научившийся читать и писать способен выдавать за день до тридцати страниц машинописного текста (через два интервала) хоть “под Шекспира”, хоть “под Гомера”, хоть “под Пушкина”, хоть “под Толстого”, хоть неотличимо от миллионов ему подобных. Можно без стыда выйти на сцену в 90 лет и сыграть Джульетту со старческим шамканьем. Можно выйти на сцену без голоса, без фигуры, даже без знания текста — лишь бы “попасть в струю”. Можно записать на нотной бумаге любое сочетание звуков, более или менее понятное в порядке музыкального сопровождения чего-то, видимого на экране или на сцене, но остающееся просто шумом само по себе. Ну и что? Если шум “попал в струю” — имя создано и можно эксплуатировать его всю оставшуюся жизнь. Мало того, пресловутый гомо консидеренс (человек понимающий), гомо рузуленс (человек хитрющий) навострился безо всяких компьютеров сочинять песенные мелодии по две-три штуки в день, а трудности с текстом обошел употреблением одной-единственной фразы — любой, которая подпадает под ритм — на всем протяжении звучания диска (кассеты). Например: 
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“я у мамы дурочка” — (хотя чаще правильнее было бы: дурачок) — и так несколько десятков раз на трехминутной звуковой дорожке (лучше, если на английском языке). Можно нагромоздить на холсте любое сочетание красок, вполне доступное любому дошкольнику или дебилу, либо бесхитростно изобразить в секстиллионный раз то, что извечно принято изображать в живописи, скульптуре и графике европоцентристской цивилизации — и ты уже художник. Можно надергать деталей из уже построенного, нарисовать очередную, секстиллионную жилкоробку — и ты уже архитектор. И достаточно в такой плесени зародиться червям антикультуры — они размножаются, как крысы в сегодняшней зачумленной Москве, тем более, что вокруг — гниющая свалка разлагающейся цивилизации.

Здесь мы сталкиваемся, пожалуй, с самым чудовищным порождением антикультуры: с художественной культурой “на час”, и искусством, так сказать, одноразового пользования, подобно услугам путаны, которой пользуются пять минут и забывают через минуту. Подобно “нужному человеку”, с которым проводят вечер, развлекают, получают обещание — и забывают. Подобно стакану из пластика или бумажной салфетке, которые подносят ко рту, а затем швыряют в ближайшую урну.

Такая “одноразовая культура”, естественно, порождает и, в свою очередь, сама питается соответственной культурой — точнее, бескультурьем — общения, досуга, быта, труда. Не хочется говорить о “нижних десяти процентах” — “дне общества” в каждой стране, об опустившихся, обездоленных людях, полностью или почти полностью потерявших человеческое лицо. Мне не нужно проводить каких-то специальных научных исследований, достаточно выглянуть в окно, чтобы увидеть типичную сегодня для всех стран бывшего СССР картину: тысячи людей (намного более 10% населения городского микрорайона), разговаривающих друг с другом посредством имитации собачьего лая пополам с грязной руганью, не стесняясь женщин и детей (впрочем, женщины и дети объясняются на том же языке); людей, которые органически неспособны больше искать выхода из любой 
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конфликтной ситуации иначе, как посредством безобразного скандала, сплошь и рядом быстро переходящего в мордобой и поножовщину; людей, все существование которых заполнено оправлением естественной нужды — пищеварительной, половой (преимущественно у мужчин) и др., плюс добычей и потреблением наркотиков — сегодня главным образом никотина и алкоголя, но все чаще и более сильных; людей, по-животному пожирающих добытое съестное и вышвыривающих объедки прямо из окон на головы проходящим внизу (дворы вокруг усеяны таким мусором, хотя его почти ежедневно убирают дворники); людей, органически неспособных думать вообще, и в частности о том, какой ущерб их поведение может нанести им самим, другим, окружающей среде, миру, в котором они живут; людей, которые безусловно украдут все, что можно украсть, испоганят, разобьют, испортят, все, на чем можно сорвать плохое (преимущественно с перепоя или после очередного скандала) настроение, дать выход злости, зависти, отчаянию обреченности, всем внутренним силам зла. Вот она, бытовая антикультура, отвратительная, воинствующая, смертельно опасная для общества, во всей своей красе.

Как подумаешь, что этим людям жить и жить еще десятки лет, когда завершится комплексная компьютеризация производства, когда можно будет не просто разбить стекло в павильоне на трамвайной остановке (в Москве в свое время стекла были перебиты на всех остановках!) или изрезать сиденья в трамвае, автобусе, троллейбусе, пригородной электричке (можно себе представить, что происходит наутро в переполненном вагоне, с сиденьями, на которые невозможно сесть!), а, скажем, вывести из строя узел связи и вызвать новый Чернобыль в 10-миллионном городе, — становится ясно: одна только бытовая антикультура, не говоря уже о всем прочем, о всех геобалансах, рассматривавшихся выше, способна погубить в XXI в. существующую цивилизацию. И наверняка погубит, если не перейти быстро и решительно на альтернативный путь развития.

Однако “дно общества” — это еще полбеды. Ну, а остальные-то 80—90%, в том числе “верхние десять
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процентов”, которые живут припеваючи в каждой стране, даже в такой разоренной, попавшей в беду стране, как Россия, которые как бы олицетворяют высший уровень культуры страны?

Полностью рухнула эпистолярная культура переписки былых времен, почти полностью рухнула вербальная культура “высшей роскоши” (А.Сент-Экзюпери) непосредственного человеческого общения без костылей алкоголя или иных наркотиков. Остались только звонки “нужным людям” и короткое “давай как-нибудь созвонимся” друзьям, на которых в суете сует никогда не хватает времени.

Порою возникает такое впечатление, будто не осталось ни одного деятеля — и, что самое огорчительное, деятельницы — российской культуры, который (которая) не матерился бы через каждое слово, не злоупотреблял бы легальными наркотиками (никотином и алкоголем), не исходил бы злобой и завистью, не холуйствовал бы перед более сильным и не хамствовал перед более слабым, не норовил бы рвануть на себя и под себя все, что можно рвануть, не справлял бы ежечасно любую свою нужду на ближних своих, словом, не вел бы себя подобно псу, способному лишь лаять или лизать (не в обиду настоящему псу будь сказано). Конечно, это всего лишь впечатление отчаяния при виде зримо быстрой деградации общества — не только окружающего, всей существующей цивилизации.

Естественно, возникает вопрос: оставаться ли безучастными наблюдателями нависающей гибели нашей Неатлантиды, либо начинать что-то предпринимать? И если предпринимать (в данном случае, в сфере культуры), то что именно?

4. Денаркотизация

Вопрос: что именно можно предпринимать в сфере культуры, если сталкиваешься с людьми, которые во власти наркотика?

Ответ: прежде, чем предпринимать что-либо, нужно сначала разобраться в особенностях того процесса, 
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при котором люди попадают под власть наркотиков и который по-научному называется процессом наркотизации общества.

Мы уже говорили, что нормальная жизнь человека — особенно в условиях жестких ритуалов труда, быта, досуга — психически и даже физически невозможна без периодической разрядки, мысленного ухода на какое-то время от окружающей действительности, названного нами “наркотическим эффектом”. Говорили и о том, что названный эффект значительно облегчается и многократно усиливается, если вдохнуть, пожевать или глотнуть чего-то наркотического, начиная от слабых наркотиков типа никотина или алкоголя, и кончая сильнейшими, которые совершенно “отключают” человека от жизни. Понятно, что ни о какой культуре с такими людьми вести разговор невозможно. Понятно также, что контингент наркоманов любой степени и вида приверженности наркотикам был и остается одним из надежнейших столпов антикультуры.

Анализ особенностей процесса наркотизации общества (никотинизации, алкоголизации, опиизации, морфинизации, кокаинизации и т.д. — разница несущественная, характер во всех случаях примерно тот же самый) убедительно показывает, что этот процесс проходит по меньшей мере три стадии, три капкана, от которых очень трудно увернуться: обойдешь первый — попадешь во второй, обойдешь второй — почти наверняка окажешься в третьем. Так, например, в России и ряде других республик бывшего СССР лишь менее 20% населения обходили стороной три капкана алкоголизации общества (из них 90% приходится на долю женщин) и не менее 20% застревали в одном из них на уровне заболевания алкоголизмом или тяжелейшего бытового пьянства (из них 90% мужчин). Остальные 60 процентов оставались на промежуточных уровнях более или менее умеренного, либо в лучшем случае символического потребления спиртных напитков.

Первичная наркотизация (“капкан № I”) происходит обычно в рамках семьи. Почти не существует родителей — даже заядлых курильщиков, алкоголиков, отъявленных
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наркоманов, — которые не объявляли бы любой наркотик, начиная с сигареты и рюмки легкого вина, строго запретным для детей (а тем странам, где детям легко доступно спиртное, трудно позавидовать: процентная доля разной степени слабоумных подскакивает там значительно) . Но при этом возникает “эффект запретного плода”: ребенок отождествляет потребление наркотика со статусом взрослого и тянется к сигарете, рюмке, “дозе”, чтобы скорее обрести такой статус в глазах сверстников, всеми правдами и неправдами, особенно через детские компании. Многие будущие заядлые курильщики, пьяницы, наркоманы стартовали именно с данного уровня.

Вторичная наркотизация (“капкан № 2”) происходит в рамках молодежной компании. Законы ее социальной организации суровы: чтобы повысить свой статус и не оказаться в числе наименее уважаемых или вовсе неуважаемых — против чего восстает элементарная человеческая потребность в самоутверждении, — необходимо быть или хотя бы выглядеть возможнее опытным во всех отношениях, начиная с драки или случки и кончая потреблением наркотиков. Ясно, что в последнем отношении заметное преимущество получают “успешно” прошедшие первичную наркотизацию. Остальным приходится их догонять, и лишь меньшинство сохраняет “наркотическую невинность” (хотя многие потом одумываются и бросают или сокращают потребление наркотиков).

Третичная наркотизация (“капкан № З”) происходит в рамках взрослой компании или собственной, уже не родительской, семьи. Оказавшись, скажем, на работе или в гостях, где все курят или все выпивают или все потребляют “травку”, очень трудно “выдержать характер”, не побояться выглядеть белой вороной, презреть насмешки, отвергнуть чуть ли не силовое навязывание, пренебречь угрозой изоляции или даже остракизма. Точно так же трудно сохранить “наркотическую невинность”, если муж (реже жена) назойливо угощает сигаретой, подносит стакан, предлагает разделить “травку” и очень обижается, если это отвергается. Большинство из благополучно миновавших “капканы” № 1 и № 2 почти наверняка попадают в третий.
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При таких масштабах потребления наркотиков предельно важны дозировка и способы пользования ими. Ныне, если ты не баллотируешься на пост президента или мэра, уже не опасно и не совестно публично признаваться в регулярном потреблении даже сильнейших наркотиков. И известнейшие деятели культуры (!), науки, политики охотно проделывают это на страницах газет или с телеэкрана, рассказывая читателям, телезрителям, как заботливо дозируют они свой наркотик, чтобы “не потерять форму лица”, принимают его не до, а после выступлений, стараются не впасть в чрезмерно сильную зависимость от наркотика, периодически прекращают или сокращают прием.

Весьма полезная информация, но отнюдь не вчера добытая горьким опытом человечества. Много тысячелетий назад замечено, что если не регулировать прием наркотиков жесткой сеткой ритуалов, оптимизирующих (если допустимо в таком контексте такое слово) процесс их, наркотиков, потребления, то племена и целые народы просто-напросто стираются наркотиками с лица земли. Эта участь постигла многие племена и народности Латинской Америки, Африки, Азии, Океании, ныне ждет многие народы Севера России, а в более отдаленной перспективе и почти все остальные народы бывшего СССР (кроме исповедующих ислам, формально запрещающий, а фактически сильно ограничивающий потребление одного из коварнейших наркотиков — алкоголя).

Вот почему очень давно в мире возникло несколько “наркоцивилизаций”, жестко регулировавших потребление наркотиков. Так сложилось не менее четырех “алкогольных цивилизаций”, каждая со своими “питейными традициями” и соответствующими нравами, обычаями. Самая старая и наиболее развитая — среднеземноморская (западная), охватившая со временем обе Америки и всю Западную Европу (кроме Финляндии). В ее рамках  были детально разработаны ритуалы извращенного утоления жажды (с помощью пива или легкого вина, сначала обостряющего, а затем приглушающего жажду), рас-скованной беседы (коктейль), обострения аппетита (аперитив), раскованной беседы за обеденным столом, 
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десертом, послеобеденным чаем или кофе (столовое вино, десертное вино, микродозы водки, коньяка или ликера), лечения (от простуды, для восстановления сил после болезни и т.п.). Правда, социальные последствия в виде несчастных случаев на почве злоупотребления алкоголем и дебилизации потомства от зачатия в нетрезвом виде или от родителей-алкоголиков и при этом остаются значительными, да и процентная доля алкоголиков относительно высока, но хотя бы само пьянство удерживается в определенных цивилизованных пределах и не принимает варварского, дикого характера. Более успешно справились с проблемой алкоголизма древнекитайская и тюрко-монгольская наркоцивилизации. Первая ограничила потребление алкоголя минимальными дозами по большим праздникам, заботливо оградив от него детопроизводящие категории населения или хотя бы новобрачных. Вторая свела потребление алкоголя к сравнительно редкому ритуальному застолью с кумысом (алкогольный аналог легкого пива) и тоже заботливо оградило от наркотика производящих потомство. Примерно так же поступала сначала на своих застольях с брагой или ее аналогами скифская наркоцивилизация, которая в свое время охватывала всю Европу, кроме Средиземноморья, а впоследствии сузилась до пределов России (включая Прибалтику и Финляндию). Но затем ее постигла трагичная судьба.

В XVI в. — с началом Ренессанса, в разгар Великих географических открытий — до Европы и затем до России докатилось поистине дьявольское арабское изобретение, нанесшее христианскому миру вообще и православной его ветви в особенности намного больше вреда, чем все мусульманские “джихады”, вместе взятые (кроме христиан жестоко пострадали язычники; приверженцев других мировых религий беда, можно сказать, обошла стороной). Арабы называли полученное ими вещество “аль-кууль” (буквально: “полученное из мелкого порошка”), по-научному метилкарбином из органических соединений алифатического ряда, содержащих гидроксильную группу, а по-простому — обычный винный спирт, из которого нетрудно приготовлять спиртные напитки любой крепости.
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В результате оказалось необязательным часами вливать в себя до десятка и более литров крепкого пива или виноградного вина, чтобы получить желаемый наркотический эффект. Оказалось достаточным залпом опрокинуть в себя кружку крепкого спиртного — и получить в точности такую же и даже еще гораздо более высокую степень опьянения. Нетрудно представить себе, каков был конечный результат. В XVII—XVIII вв. все народы Северной Европы, от англичан и германцев до поляков и русских, напивались так же скотски, как это делают сегодня лишь восточные славяне, финны и некоторые совсем уж дикие народы тех же мест. Чтобы убедиться в этом, достаточно полюбоваться на западноевропейскую жанровую живопись тех времен. Индуизм, буддизм, конфуцианство, ислам, иудаизм основательнее прикрыли свои народы от злоупотребления алкоголем решеткой религиозных запретов. На протяжении XVIII—XIX вв. германские народы спаслись присоединением к средиземноморской алкогольной цивилизации романских народов, которая устанавливает микродозы крепких спиртных напитков (15—30 г), сосредоточивая их прием в основном на послеобеденном времени. Хотя что значит “спаслись”? Каждый десятый француз, как известно, — либо уже алкоголик, либо горький пьяница, либо дебильно-маргинальная жертва зачатия в пьяном виде. Но даже этот кошмар не сравнить с тем, который накрыл таким же точно образом почти каждого пятого русского, украинца, эстонца, молдаванина и представителей других народов бывшего СССР (кроме огражденных решеткой традиционных запретов религиозно-морального характера).

Скифская алкогольная цивилизация веками держалась на больших дозах возможно более крепкого спиртного, принимаемых в возможно более быстром темпе, чтобы уступить место другому, (иначе было трудно проводить застолье на ограниченной площади сельских хижин в условиях относительно сурового климата, низкой плотности населения и безресторанной культуры). Но застолье регламентировалось обычаями, закрывавшими или существенно ограничивавшими доступность алкоголя для людей детопроизводящего возраста и в особенности для
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женщин, а также сводивших пьянство к относительно редким дням, когда оно разрешалось. С массовым переходом от традиционного сельского к современному городскому образу жизни прежние сдерживающие обычаи рухнули, а привычная большая доза крепкого спиртного осталась, причем едва ли не на каждый день. Первыми сломались от такого пока малые народы российского Севера, не защищенные исламом, либо буддизмом. Практически они обречены. Затем наступил черед народов Прибалтики и Молдавии, а также русских, украинцев и белорусов, плюс тех, кто высовывался из-под “защитного зонтика” ислама или буддизма. Человеческие и материальные потери от повального алкоголизма и пьянства настолько колоссальны (по сути, все более подрывается самый генофонд — основа основ существования каждой нации), что все эти народы тоже обречены на мучительную агонию в обозримом будущем ближайших десятилетий только по одной этой причине.

Если, конечно, не переломить наблюдаемые тенденции самым решительным образом. Но это чрезвычайно трудно: сделанная в середине 80-х годов попытка добиться дезалкоголизации советского общества административными методами кончилась полным крахом, напоровшись на тысячелетние питейные традиции скифской алкогольной цивилизации — единственным результатом была сотнемиллиардная контрибуция при капитуляции перед теневой экономикой, подорвавшей государственную монополию на продажу спиртных напитков.

Впрочем, сегодня идет под откос не только скифская наркоцивилизация. Молодежь, отгороженная от родителей “разрывом поколений”, в массовом порядке рвет со спасительными традициями и с детства приобщается к никотину, алкоголю, сильным наркотикам самым диким образом всюду — даже в странах ислама, даже в Индии, даже в Китае, Корее, Японии. Последствия не заставят себя ждать в глобальных масштабах не позднее первой половины грядущего столетия. Повторимся: даже если бы с существующей цивилизацией все остальное было в порядке — одна только наркотизация общества современными темпами и масштабами покончит с ним успешнее чумы или холеры.
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Что же? Там, где есть яд— есть и противоядие. Закономерности, заложенные в процессе наркотизации общества, делают вполне возможной столь же тотальную денаркотизацию его. Главное — осознать серьезность проблемы и принять к сведению научные рекомендации, констатирующие принципиальную возможность эту проблему решить.

Коль скоро первичная наркотизация подростка, все чаще даже ребенка, происходит в родительской семье — необходимо разъяснять родителям, какую роль в жизни детей играет пример родителей, как обманчива эффективность запретов и как эффективен дружный семейный коллектив в успешном преодолении с детских лет практически любой наркотической проблемной ситуации (если не помешает детско-подростковая стая).

Коль скоро вторичная наркотизация молодого человека происходит в молодежной компании — необходимо воздействовать на молодежь самым сильным для нее орудием: модой и связанной с ней престижностью. Коль скоро третичная наркотизация взрослых происходит преимущественно в их референтных группах (т.е. в среде людей, с мнением которых член группы считается в первую очередь) — необходимо воздействовать тем же оружием на референтные группы.

Можно ли ожидать конкретных результатов от такого воздействия?

Да, исторический опыт вообще и последних десятилетий в частности убеждает, что это не выходит за рамки реального. Не секрет, что мода давно перекочевала из придворных кругов в специальную “индустрию моды” с тысячами довольно крупных предприятий и тысячами специалистов-профессионалов, не говоря уже о миллионах вспомогательных работников. Объективная задача этой индустрии — создать необходимые условия для искусственного возбуждения спроса, чтобы побудить людей возможно чаще выбрасывать “вышедшее из моды” и поэтому чаще делать покупки “входящего в моду”. Без такого возбуждающего средства развитая капиталистическая экономика давно потерпела бы крах при нарастающем перепроизводстве едва ли не всех товаров и услуг.
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Надо признать, что “индустрия моды”, вкупе с “индустрией рекламы” добилась впечатляющих успехов, сделав основную массу людей безвольными куклами в своих довольно энергичных руках. Мода заставляет минимум раз в год менять гардероб и многие другие предметы обихода, минимум раз в три-четыре года менять автомашину и т.д. Понятно, это относится к развитым странам. Но и развивающиеся (включая все республики бывшего СССР) охвачены рабски-обезьяньим подражанием западной моде. В этом смысле лучшим памятником “индустрии моды” может служить типичный советский (а также африканский, азиатский и т.д.) молодой человек, стоящий у модного игрового автомата в модной одежде и обуви с модной сигаретой в зубах и успешно пытающийся совместить ее с модной жвачкой и не менее модным мороженым. Если бы модным стал клистир, молодой человек тут же, не выпуская сигареты, жвачки и мороженого изо рта, встал бы в очередь делать себе клистир.

Короче говоря, мода в состоянии заставить человека делать все, даже ходить на голове. Понятно, большей частью она используется в корыстных целях расширения сбыта и увеличения прибыли, в том числе путем продажи слабых и сильных наркотиков. Но иногда она принимает прямо противоположное направление. Наиболее яркий пример: США последних десятилетий. В моду входит здоровый образ жизни, спорт (не только спортивная одежда), стиль поведения, исключающий никотин, алкоголь и сильные наркотики, которые общественное мнение относит к 20% населения, составляющего низкопрестижные слои общества (к сожалению, в эти проценты входит и определенная часть молодежи из высокопрестижных слоев). Каков результат? На протяжении каких-нибудь 20—30 лет, несмотря на сильнейший рекламный пресс мощных табачных монополий, процент курящих уменьшился вдвое (в развивающихся странах, включая СССР — по мере массового перехода от традиционного сельского к современному городскому образу жизни, — значительно возрос). В те же годы, несмотря на такой же реклам​
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ный пресс винных монополий, снизилось потребление спиртного (в развивающихся странах возросло). Несмотря на массированное наступление наркомафии, удерживается в пределах упомянутых 20% населения постоянное потребление сильных наркотиков — и, конечно же, не только силами полиции, а прежде всего “контрмодой” на наркотики.

Значит, сможем, если захотим?

Надо принять во внимание, что иного выхода просто нет. Активное вторжение антикультуры в молодежную среду подрывает защитные реакции общества на губительное массовое распространение слабых и тем более сильных наркотиков. Если с первичной наркотизацией еще можно как-то справиться, то вторичная при существующих условиях и тенденциях неодолима. Не будешь курить, откажешься от спиртного — засмеют, затравят. Откажешься от сильных наркотиков — насильно “посадят на иглу”, а “слезть” с нее, как известно, очень трудно. Пока речь идет о считанных процентах, общество в прямом смысле слова с грехом пополам может еще как-то влачить существование. Но когда процент юных наркоманов (включая заядлых курильщиков и горьких пьяниц) поднимется на порядок — человечество обречено. И дело не столько в том, что, как уже говорилось, почти девять десятых наркоманов вымирают к тридцати годам жизни, алкоголиков — к пятидесяти, заядлых курильщиков — к шестидесяти, сколько в том, что они производят по нарастающей все более хилое, ущербное потомство и тем самым копают человечеству далеко не братскую могилу.

Единственный выход — альтернативная цивилизация, исключающая антикультуру вообще и ее органическую составную часть, слабые и сильные наркотики, в частности. Вот почему в контексте альтернативистики, рядом с такими уже установившимися понятиями, как стабилизация, демилитаризация, экологизация, гуманизация и т.п., следует, на наш взгляд, поставить равнопорядковое понятие “денаркотизация общества”.

Имея в виду, что без нее переход к альтернативной цивилизации и в принципе, и практически невозможен.
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5.Демафизация

Ранее уже отмечалось, что рынок — точнее, социальные отношения людей по типу “покупатель-продавец” — отвратительное явление. Продавец, естественно, норовит продать подороже и сбагрить побыстрее любой, пусть самый плохой, товар. Чтобы поднять и сохранить высокими цены, он не задумывается уничтожить излишки или сбросить на помойку скоропортящееся. Не задумывается и всучить покупателю заведомо негодный товар, иногда даже опасный для здоровья и жизни потребителя. “Не обманешь — не продашь”: что у пьяного русского купца было на языке, то у трезвых коммерсантов всего мира на уме. Добавьте к этому вездесущую уголовную и чиновную мафию, которая обкладывает продавца данью, перекладываемой, понятно, на потребителя соответствующим повышением цены. Вся торговля во всех пятнадцати республиках бывшего СССР является наглядной и убедительной иллюстрацией сказанного. И, конечно же, не только в этих странах.

И все же, у рынка, как тоже упоминалось, только одна альтернатива: казарма или, точнее, тюрьма или, еще точнее, социальные отношения людей по типу “вожак—стая” или “начальник—подчиненный” или “бандит—его жертвы” (разница несущественна). Важно подчеркнуть, что в условиях существующей цивилизации выбор ограничен только двумя возможностями: либо рынок — либо казарма. Третьего не дано.

Наиболее “чистой” моделью казармы является тюремная камера. Да, там тоже имеются элементы рынка: что-то меняют, что-то даже продают из-под полы. Но по понятным причинам эти элементы очень ограничены. Главное здесь, как и в любой звериной стае, — сила. Именно она делает наиболее сильного вожаком и заставляет подчиняться ему остальных. Однако человек, в отличие от зверя, руководствуется не только стадным инстинктом. Он наделен разумом, и с помощью последнего несколько менее сильных всегда могут одолеть более сильного. Чтобы этого не допустить, много
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тысячелетий назад было изобретено государство — политический инструмент подчинения большинства меньшинству и даже всех — одному. Тюремная камера в данном случае предстает как своего рода “минигосударство” со всеми его главными характерными чертами.

Чтобы сохранить и упрочить свою власть, вожак (по русской уголовной терминологии “пахан”, в иных терминологиях он может именоваться боссом, фюрером, генеральным секретарем или как-то еще) окружает себя приближенными — привилегированными аристократами или бесправными холуями, безразлично (чаще — теми и другими, причем в самых разнообразных помесях холуя-аристократа). Они могут именоваться министрами, генералами, сатрапами, секретарями обкомов и райкомов правящей партии и т.п. Русская уголовная терминология предпочитает термин, взятый из карточной игры: “шестерка” — в отличие от уголовных “тузов” и “королей”. С другой стороны, нарочито выделяются несчастные, специально обездоленные, униженные и постоянно оскорбляемые, дабы внушать страх всем прочим своей горькой участью. В уголовном мире они так прямо и именуются “опущенными”. В неуголовном это могут быть крестьяне, лишенные всех прав гражданина, кроме обязанности трудиться бесплатно, за право пользования клочком земли, либо “работяги” — низкоквалифицированные работники физического труда с минимальной зарплатой и наихудшими жилищно-бытовыми условиями. Страх попасть в эту категорию заставляет большинство (“козлов” или “мужиков” по уголовной терминологии, рабочих и служащих, включая интеллигенцию, по неуголовной) безропотно или пусть даже “ропотно” сносить помыкательство над собой со стороны “шестерок” во имя всевластия “пахана”. Этот социальный механизм безотказно и очень эффективно действует во всех странах мира, а там, где рынок заменяется казармой (участь целой трети человечества, начиная с СССР), все общество превращается в чудовищную иерархию тюремных камер со своими “паханами” в каждой — от мелкого чиновника
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до генерального секретаря Политбюро правящей псевдопартии.

Коротко этот социальный механизм можно назвать мафией, поскольку именно в существующих мафиозных структурах он проявляется наиболее ярко и в наиболее законченных формах (причем, конечно же, не только в тюрьме, но главным образом на воле). А процесс вытеснения рыночных социальных отношений казарменными на тех же основаниях можно именовать мафизацией общества. Этот процесс носит глобальный характер и лишь более наглядно дает себя знать в странах бывшего социалистического “лагеря”.

Здесь необходимо сделать пояснение относительно термина “казарма” (“бараки”, по-английски). Этот термин в его не прямом, а переносном значении появился в XIX в. для обозначения одной из самых бесчеловечных разновидностей социализма (“казарменный социализм”), которым Маркс, как чудовищной антиутопией, пугал своих оппонентов, но именно которым марксисты и “осчастливили” треть человечества. В этом смысле он употребляется и здесь, а уподобление казармы тюремной камере диктуется чисто российской спецификой, неизвестной или почти неизвестной в других странах мира. Дело в том, что во всех странах мира, кроме бывшего СССР, солдат более или менее защищен от произвола начальства и своих более сильных товарищей традициями, обычаями, нравами, а главное — законами, которые более или менее исполняются. Ничего подобного не было и нет на территории СССР. Старые традиции, нравы, обычаи рухнули, а новые еще не созданы, либо возникают преимущественно в уродливых, чудовищно извращенных формах. Законов фактически нет, а те, что сочинены и опубликованы, — никто не исполняет. В результате (помимо всего прочего) молодой новобранец, насильственно взятый в армию под страхом тюрьмы, целиком подпадает под произвол начальства и сплоченной стаи старослужащих, так что оказывается в условиях, неотличимых от тюремных. Можно сказать, что каждый русский (украинец, белорус и т.д.), имевший не
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счастье родиться мальчиком, и притом не уродом, не дебилом, и не инвалидом — в этой проклятой Богом и людьми стране — обречен на минимум 1,5—2-летнее тюремное заключение только по этой причине, с тысячами убитых, зверски замученных, искалеченных, тронувшихся рассудком в своих тюремных камерах-казармах каждый год. И правительство бессильно что-либо предпринять для исправления столь вопиющего положения, пока рекрутская армия не будет заменена профессиональной, на что требуются годы и годы из-за слабости экономики.

В бывшем (и никуда не девавшемся) СССР мафия вообще приобрела чудовищные, нигде в других странах не виданные масштабы и власть. Достаточно сказать, что еще в 1985 г. в начале предпоследней попытки выбраться из трясины “казарменного социализма” (с сентября 1991 г. предпринимается еще одна, последняя в том же роде), сотни миллиардов рублей, которыми ворочала теневая экономика с руководящими ею мафиозными структурами, оказались сопоставимыми с примерно такими же суммами государственного бюджета. То есть, мафия экономически стала соперничать с правительством. С тех пор сила мафии непрестанно возрастала, а правительства — убывала. К настоящему времени такое противопоставление вообще потеряло всякий смысл, потому что все труднее понять, где кончается бандит и начинается в точности такой же грабитель-чиновник, где кончается государственный сановник и начинается “крестный отец” мафии, ворочающий целыми отраслями экономики и целыми регионами страны. Сращивание государственных и мафиозных структур идет такими масштабами и темпами, что только по одной этой причине парализуются, выхолащиваются все социально-экономические реформы, так что обозримому будущему всех до единой стран на территории бывшего СССР трудно позавидовать.

Важно уточнить, однако, что республики бывшего СССР лишь лидируют в этом процессе, вовсе не являясь в нем единственными субъектами. Процесс, как и наркотизация общества, носит глобальный характер, 
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охватывает в той или иной степени все до единой страны мира и имеет тенденцию к стремительному нарастанию темпов и масштабов. Иначе и быть не может, поскольку это диктуется особенностями существующей цивилизации и быстро набирающей в ней силу антикультуры.

Когда средний американец (француз, германец, итальянец и т.д.) заворачивает в кафе, чтобы пропустить рюмку спиртного, или покупает пачку сигарет, он не замечает, что попадает в удушающие объятия жиреющей за его счет теневой экономики, густо замешанной на антикультуре. Дело в том, что даже слабые наркотики дают потрясающие воображение сверхприбыли, несопоставимые по затратам труда и средств ни с какими другими прибылями. И что же, вы думаете, что уйма сообразительных и наглых паразитов, околачивающихся возле кафе и табачных киосков, будет спокойно смотреть, как эти сверхприбыли целиком уплывают в карман какого-то замухрышки-продавца? Нет, они немедленно организуются в грозные мафиозные структуры и без лишнего труда, простым рэкетом, получают свою, и очень немалую, долю прибылей.

Еще более выгодно мафии, когда “средний” массовый обыватель решается на что-нибудь морально запретное. Например, азарта ради дать обобрать себя в игорном доме, воспользоваться услугами проститутки, попробовать сильный наркотик. Тут сверхприбыли возрастают еще на порядок — и соответственно возрастают тянущиеся к ним мафиозные структуры.

Наилучшей иллюстрацией сказанного может служить работа проститутки — живого воплощения антикультуры в культуре половых отношений. Сама по себе проститутка — существо довольно беспомощное. Ее можно использовать и дать вместо денег пинка или даже отобрать аванс. Но когда за ее спиной вырастает угрожающая фигура сутенера с ножом в зубах — шутки плохи: приходится платить, причем иногда не за тело, а за страх. Заодно сутенер помогает отрегулировать отношения с полицией, соперницами и пр. Живая модель теневой экономики.
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И пока средний американец, француз, германец и т.д. будет забегать в игорный и публичный дом, баловаться “травкой”, словом, разными способами приобщаться к антикультуре, выкладывая на это из своего кармана сотни миллиардов долларов ежегодно (в мировых масштабах) — теневая экономика в органическом единстве с антикультурой будет процветать, набирать силу по нарастающей. А вместе с ними будет процветать и набирать силу тесно сросшаяся между собой уголовная и чиновная (“коррумпированная”) мафия. И это понятно. Собственно государству — за пределами коррумпированных структур государственного аппарата — здесь делать нечего: государство допустило существование этой сферы и оградило самое себя от нее, объявив нечто вроде нейтралитета и тем самым отдав миллиарды жителей Земли фактически на произвол мафии.

Мафия, по самому характеру своему, не может просто прозябать, довольствуясь скромной или даже очень нескромной прибылью. Она, как чума, либо ликвидируется — правда, в отличие от чумы, мафия никогда не “выдыхается” как бы сама собой, — либо разрастается и крепнет от года к году, что фактически мы и видим почти во всех без исключения странах мира воочию. Некоторые страны уже практически находятся под властью мафии (их президентов и министров смещают или арестовывают именно за принадлежность к мафии). В некоторых — как, например, во всех без исключения республиках бывшего Советского Союза — мафиозные структуры не уступают по своей экономической мощи и воздействию на жизнь людей собственно государственным. В некоторых государство ведет более или менее успешную войну против мафии. И нигде мафия не искоренена или хотя бы подавлена. Наоборот, она всюду — на триумфальном марше.

Хуже всего, что мафия гораздо успешнее, чем государство, ставит себе на службу последние достижения научно-технического прогресса и их социальные последствия. Она успешно осваивает компьютеризацию банковского дела, выкачивая миллиарды долларов
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фальсификацией компьютерных сетей, что намного легче и прибыльнее, чем ремесло фальшивомонетчика. Да и без всяких компьютеров несколько совсем диких бандитов с Кавказа с подложными документами ухитрились ограбить государственный банк России почти на четверть госбюджета. Она успешно пользуется новейшими средствами транспорта и связи. В ее распоряжении — лучшие отели и рестораны Москвы, Петербурга, Варшавы и множества других городов, где матерые уголовники, как в голливудских кинолентах 30-х годов, совершенно открыто проводят свои совещания и даже конференции, празднуют юбилеи, устраивают торжественные похороны, с сотнями ревущих клаксонами роскошных автомашин, бандитов, павших в междоусобной поножовщине. Она успешно “отмывает” миллиард за миллиардом рублей, долларов, марок, фунтов стерлингов, франков, лир, иен, вторгаясь в нетеневую экономику, подминая ее под себя. И она постепенно прибирает к рукам средства массовой информации, организует идеологическую обработку людей в выгодном ей духе. Наконец, она проводит в государственные структуры своих ставленников, расширяет в них сеть платных осведомителей и физически устраняет (убивает) всех сколько-нибудь серьезно опасных для нее людей. Словом, завоевывает мир.

Во всяком случае, каждому побывавшему в Москве или в любом другом городе бывшего СССР может показаться, что эти города в самом буквальном смысле оккупированы наглыми захватчиками (в том числе иноземными), которые ведут себя абсолютно так же, кат гитлеровцы в Париже 1942 г. или татаро-монголы " Москве 1242г. Настолько далеко зашла мафизация общества.

Хуже всего, что объективные условия для наращивания могущества мафии быстро улучшаются. Создается реальная возможность использования мафиозны ми структурами в целях шантажа оружия массового поражения. Мы уже говорили, что успешная диверсия на любой атомной электростанции или попадание в нее достаточно мощной ракеты способно вызвать второй
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Чернобыль уже не под Киевом, а под Парижем или Лондоном, под Москвой или Вашингтоном. А Чернобыль, как мы помним, это 400 хиросимских атомных бомб, только как бы “замедленного действия”, но с теми же сотнями тысяч, в совокупности — с десятками и сотнями миллионов жертв. Кроме того, существуют неограниченные возможности применения химического оружия (уже широко применяется в междоусобных войнах исламской цивилизации) и бактериологического оружия (уже было несколько попыток — правда, пока неудачных — шантажа угрозой отравления городских водопроводов болезнетворными микробами). Все это вместе взятое создает прямо-таки апокалипсическую картину пострашнее всего, изображенного в кошмарных антиутопиях XX в., начиная с “Железной пяты” Джека Лондона и кончая “1984” Джорджа Ору-элла. Перефразируя известное изречение насчет судеб человечества при продолжении гонки вооружений, можно сказать, что либо человечество одолеет мафию, либо мафия одолеет человечество. И тогда человечеству конец, даже если оно успешно справится с глобальными проблемами современности. Ибо мафия не созидает, а паразитирует на созданном. И когда подорвет всякую возможность создавать — погибнет, но только вместе с разъеденным ею организмом.

Как одолеть мафию? Повторяем, сама собой она не исчезнет, поскольку сулит слишком большие и слишком легкие доходы любителям безнаказанных сверхприбылей и роскошной жизни без всяких усилий. Искоренить ее административно-полицейскими мерами невозможно, поскольку она питается, как червь в теле человека, отходами его пищеварения, неискоренимо порочными стремлениями миллионов и миллионов людей вкусить “запретного плода”, формально отвергаемого существующей цивилизацией, но фактически органически сросшегося с нею. Что же делать? По нашему убеждению, одно: переходить к цивилизации, изначально исключающей всякие ядовитые соки “запретных плодов”, питающих мафию, и предполагающей такую охрану общественного порядка, которая способна 
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эффективно пресекать любые антиобщественные явления угрожающие существованию человечества.

Таким образом, мы вновь и вновь возвращаемся к идее альтернативной цивилизации, как к категорическому императиву — обязательному, может быть, даже единственно возможному условию выживания человечества.

6. Преодоление антикультуры

Общеизвестно, что европоцентристская цивилизация (Северная Америка, Западная Европа, Южная Африка, Австралия и Новая Зеландия, Израиль) на протяжении последнего полутысячелетия — со времен великих географических открытий — является основным компонентом и ведущим звеном существующей мировой цивилизации. Все остальное пока что идет в кильватере. Правда, существенной спецификой отличаются до сих пор восточноазиатская цивилизация (Китай, Индокитай, Корея, Япония), южноазиатская цивилизация (от Индии до Индонезии), исламская цивилизация (от Марокко до Пакистана), в меньшей степени евроазиатская (российская), латиноамериканская и африканская (к югу от исламской) цивилизации. Но, пожалуй, только исламская в состоянии сегодня бросить серьезный вызов европоцентристской.

Восточноазиатская цивилизация базируется на древнекитайских религиозно-философских учениях, из которых выделяется по значению конфуцианство и примыкающие к нему этические учения. Именно эта база помогла сформировать трудовую и гражданскую дисциплину, невиданные в прочих цивилизациях, а на данной основе — добиться неслыханных экономических успехов. Реализованная утопия казарменного социализма существенно затормозила развитие Китая и Северной Кореи, но это — преходящее явление. Можно не сомневаться, что в XXI в. этот регион экономически догонит и, возможно, даже перегонит европоцентристский. А вот в культурном отношении такое весьма
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сомнительно. Каждое новое поколение, включая элиту общества, здесь все более основательно “вестернизируется”, и вряд ли такая тенденция может быть преодолена без решительного поворота всей существующей мировой цивилизации в целом.

Южноазиатская цивилизация — в трагическом положении. В отличие от восточноазиатской, индуизм и буддизм (как и ислам) не дают здесь возможности включить “демографический тормоз”, прекратить гибельный процесс бесконечного удвоения населения за считанные десятилетия. Поэтому судьба региона в XXI в. вообще под большим вопросом и полностью зависит от того, удастся ли справиться в ближайшие два-три десятилетия с “демографическим взрывом”, или нет. Но каждое новое поколение вкупе с элитой общества и здесь все более основательно “вестернизируется”. С одной стороны, это безусловно способствует падению темпов роста населения. С другой — вовлекает и этот регион в пучину надвигающейся гибели европоцентристской цивилизации.

В еще более трагичном положении находится африканская цивилизация. В дополнение к “демографическому взрыву” здесь идет все более резкое обострение продовольственного дисбаланса — растущая нехватка продовольствия и соответственно растущие масштабы голода, смягчаемого только иностранной помощью, заведомо недостаточной при растущем народонаселении. С другой стороны, в действие вступил поистине апокалипсический природный “регулятор” — вирус, дающий синдром приобретенного иммунологического дефицита (СПИД), который поразил в некоторых субрегионах континента до четверти и более населения, с тенденцией нарастающего экспоненциально распространения. Оба этих фактора в совокупности обрекают африканскую цивилизацию на гибель не позднее первой половины — может быть, даже первой четверти — XXI в., если не будет найден адекватный ее специфике альтернативный путь развития. При всем том “вестернизация” здесь идет еще более масштабно и быстро, тотально охватывая элиту общества и подрастающие
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поколения, так что в культурном отношении — полный “кильватер”.

И в еще более трагичном положении — евроазиатская цивилизация, словно по Божьему проклятию, накликавшая на себя все беды, свойственные остальным шести субцивилизациям мира. Мало того, что она пала жертвой депопуляции (выморочности), ведущей к тотальной деградации населения с подрывом генофонда и конечным обезлюдением обширных регионов; мало того, что она оказалась ритуально-культурно незащищенной даже от сравнительно слабого наркотика (алкоголя), а уж тем более от надвигающегося потока сильных наркотиков, и, начиная с малых народов Севера, обречена на вымирание в грядущем столетии только по одной этой причине, она еще вдобавок вместе с целой третью человечества пала жертвой реализованной утопии казарменного социализма, из которой пока что тщетно пытается выбраться, раздираемая в клочья могущественной уголовной и чиновно-номенклатурной мафией, снедаемая изнутри тотальной дезинтеллектуализацией (оболваненностью), деморализацией (опод-лением) и психопатологизацией (остервенением) людей. Ее судьба целиком зависит от того, выберется ли она в течение ближайших одного-двух десятилетий из страшной сказки, сделанной былью, или нет. Если нет — ее ждет судьба Югославии, умноженной на Ливан, Афганистан и Карабах, вместе взятые. Если да, у нее есть шанс выплыть к польскому, а затем, возможно, и к турецкому берегу: рассчитывать на большее — еще одна утопия. И опять-таки при всем том “американизация” культуры идет здесь еще более ретиво, чем в Африке, так что этот регион, безусловно, разделит беды европоцентристской цивилизации, отнюдь не вкусив ее радостей.

О латиноамериканской цивилизации нечего и говорить — культурологически она полностью в русле североамериканской, тем более что гораздо благополучнее трех предыдущих.

Что касается исламской цивилизации, то в ней идет борьба двух течений. Одно, олицетворяемое Турцией, 

==338
за которой тянутся многие другие исламские страны и имеются влиятельные партии во всех без исключения странах региона, идет в русле европоцентристской цивилизации, делит с ней ее сегодняшние преимущества и должно будет разделить завтра ее судьбу. Другое, олицетворяемое Ираном, пытается свернуть с европоцентристского пути в систему ценностей исламского фундаментализма. Какое из течений где одержит верх — такой будет и судьба соответствующего субрегиона исламского мира в XXI в.

Исламский фундаментализм страшен в своей огромной теократической потенции и представляет колоссальную опасность для остальных шести цивилизаций мира. Его внешние проявления не могут не ужасать: публичные казни, изгнание женщин из общественной жизни на домашнюю кухню и под чадру, свирепое подавление всякого инакомыслия в своей стране, заочное при-говорение к смерти инакомыслящих в других странах, открытая приверженность методам массового террора (заложники, погромы и захваты дипломатических миссий, диверсии и другие террористические акты, объявление целых городов — в частности, Москвы и Тифлиса — “зоной бедствия”, с угрозой развертывания там массовых террористических актов и т.п.), наконец, постоянный шантаж объявления “джихада” — “священной войны” миллиарда мусульман против остальных четырех-пяти миллиардов жителей планеты. Все это не может не вызывать соответствующей реакции и, в частности, заставляет США мириться с кровавыми бандитами на постах глав некоторых государств региона, чтобы на смену тем не пришли еще более кровавые фундаменталисты уже не с тысячами, а с миллионами своих жертв.

Все так, но давайте подумаем: почему десятки миллионов людей в исламских странах, от духовных лидеров нации до растущих масс молодежи, вливаются в ряды фундаменталистских экстремистов? Да, играют роль массовый психоз воинствующего национализма (это русским хорошо знакомо по сталинизму), патриархальщина (это тоже знакомо), страх репрессий со
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стороны воинствующих экстремистов (это знакомо еще как) и прочее в том же духе. Но не толкают ли молодежь и часть исламской интеллигенции в объятия фундаментализма явно отталкивающие черты европоцентристской цивилизации?

Публичная казнь — мы уже говорили об этом — это ужасно, бессмысленно, усугубляет ситуацию, множит жестокость на жестокость. Но ведь вешают убийц, насильников, торговцев наркотиками, грозящих гибелью целым народам! Прочие цивилизации, начиная с европоцентристской, демонстрируют позорную беспомощность в данном отношении, не выполняют элементарной функции государства по должной защите своих граждан. И верх (или низ?) позора являют собой все пятнадцать правительств на руинах бывшего СССР, отдавшие народы своих стран целиком и полностью на откуп чиновных мародеров, на произвол уголовных шаек. Что же удивительного, если униженный человек восстает против такого позора, встречая овацией публичную казнь? Один из турецких султанов в сходной ситуации прозорливо заметил: “Когда тонешь — хватаешься за змею”. И многие в странах Северной Африки, Ближнего Востока, Средней Азии, даже далекие от религиозного фанатизма люди хватаются за исламский фундаментализм, чтобы не утонуть вместе с европоцентристской “неатлантидой”.

Женщина в чадре, жесткие предписания по части одежды и норм поведения в публичных местах (не только женщинам), свирепые гонения на все виды наркотиков, начиная с алкоголя, бесцеремонное вторжение в сферу досуга, интимной жизни людей — разве это может воодушевлять? А разве лучше женщина, брошенная с ребенком? Женщина, воспитанная потаскушкой и распятая на панели для справления на ней естественной нужды двуногих зверей? Женщина, из которой вытравляется, кастрируется все женское? Женщина, поставленная в условия, исключающие полноценное воспроизводство потомства, воспроизводство новых поколений, исключающие выживание в XXI в. целых народов? Разве лучше постоянный публичный стриптиз, 
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ведущий к массовому изнасилованию женщин и парадоксальнейшим образом — к последующей массовой импотенции мужчин? Разве лучше гибель целых народов на протяжении грядущего полувека от одной только водки, не говоря уже о надвигающихся более сильных наркотиках? Разве лучше растление малолетних в молодежных компаниях, прелюбодеяние, возведение в обычную норму жизни, развод, возведенный из житейской катастрофы (каковой и является на деле) в ранг своего рода “антисвадьбы”, такой же массовой и престижной? Этот перечень можно продолжать без конца, но сколько ни продолжай — выводы из сказанного один прискорбнее другого.

Фактически дело обстоит так. Либо существующая цивилизация продолжит свою агонию. И тогда на слабеющий, разлагающийся живой труп, как на живой труп Римской империи, набросятся фундаменталисты нового Багдадского халифата от Марокко до Индонезии и от Южной Африки до Казани. В новом джихаде они истребят не меньше трети — может быть, даже большинство мирового народонаселения — начиная с гомосексуалистов и зараженных СПИДом и кончая всеми инакомыслящими. Их вряд ли ждет вторая остановка на Каталаунских полях, неподалеку от города Труа во Франции, где полторы тысячи лет назад были остановлены гунны, или у Пуатье, на другом конце Франции, где спустя почти триста лет были остановлены арабы. По той простой причине, что их наверняка поддержат очень и очень многие во всех семи мировых субцивилизациях, чтобы ужасным концом пресечь бесконечный ужас разлагающегося заживо общества. Это будет тоже своего рода альтернативная цивилизация. Только фашистски-кровавая и вряд ли способная просуществовать долее нескольких десятилетий, потому что на каждую инквизицию — католическую ли, мусульманскую ли, или любую другую, безразлично — обязательно находится свое протестанство и дело обязательно кончается 30-летней войной, истребляющей 80% населения, оставшегося в живых после сталинского террора инквизиции. Трудно приветствовать такого рода исход.
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Либо существующая цивилизация преобразится в альтернативную на началах не воинствующего клерикализма, а подлинной человечности. Каким образом? В моем поле зрения только один способ: просветительство — и на этой базе общественное, а затем и политическое движение, способное воодушевить людей на уровне мировых религий (и в теснейшем союзе с этими религиями, ибо альтернативная цивилизация — Слово Божие, по-разному на разных языках и в разных религиях произносимое, но по смыслу сводящееся к одному и тому же: спасение человечества от нового потопа и души каждого человека — от мук в земной геенне огненной). Ни одно государство в мире, ни одна надгосударственная организация, начиная с ООН, ни одна из существующих негосударственных организаций, начиная с церкви, в одиночку, сами по себе, не в состоянии избавить человечество от мучительной агонии и конечной погибели. Только в единении, только опираясь на биение мировой общественной мысли, они могут внести свой вклад в спасение человечества.

Все, что говорилось выше, вовсе не новый Апокалипсис, в который можно верить или не верить. Это — собранные воедино по крупицам результаты научного исследования будущего, которые должны знать все. Не принимать на веру, а обсуждать в дискуссиях, проверять и перепроверять тысячу раз. И если выяснится, что глобальная катастрофа при существующих тенденциях грозит нам не в 2050 г., а в 2095 г. — внести соответствующие коррективы в разработанные специалистами рекомендации. А если выяснится, что никакая катастрофа вообще не грозит, сколько ни загрязняй окружающую среду, сколько ни сооружай новых чернобылей, сколько триллионов людей ни нагромождай на планете, сколько ракет ни наставь друг на друга в гонке вооружений, сколько наркотиков ни заглотай, сколько детей ни растли, сколько женщин ни изнасилуй, сколько зверств ни твори, сколько человечность ни обесчеловечивай — что ж! Тогда загрязняй, сооружай, громозди, наставляй, глотай, растлевай, насилуй, зверствуй — словом, живи как живешь и отводи душу на рок-фестивалях. Но если все
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же подтвердится, что угроза близкой катастрофы серьезна, то пора новому Лютеру прибивать свои тезисы на вратах новой виттенбергской церкви и поднимать новое протестантство — на сей раз против существующей цивилизации, за цивилизацию альтернативную. Поднимать всех — и христиан, и мусульман, и индуистов, и буддистов, и иудаистов, всех людей доброй воли. Желательно без терроризма, без “охоты на ведьм” и без новых утопий, которых довольно было в XX в. на горе людям. Просто подобно новому Лоту, повернуться спиной к проклятой Богом цивилизации Содома и Гоморры, которые вот-вот вспыхнут серным пламенем, и уйти подальше от нее, не оглядываясь, дабы не остолбенеть, как жена Лота.

А для этого пора переходить от препринтов и монографий, от симпозиумов и коллоквиумов (вовсе не исключая их необходимой бесконечности) к возможно более широкому разъяснению того, что происходит в мире, куда, в какую пропасть катится мир, что надо предпринять, чтобы отвернуть от пропасти, и как строить жизнь, чтобы пропасть больше вовеки веков не зияла впереди. И главное — с чего начинать.

Собственно, одна из попыток такого разъяснения и содержится в книге, предлагаемой вниманию читателя.
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Грезы о Земле и... аде (редакционное послесловие)

Слава Богу, мы живем во времена, когда можно публиковать буквально все. В не столь отдаленные годы, когда мы были лишены такого счастья и цензура всех видов, от политической до редакционной, буквально “выкашивала” густые авторские цепи точно из пулемета, допуская единицы до заветного рубежа публикации, в те годы сложилась еще одна — помимо прямого отказа — ухищренная форма идеологического воздействия. К ней прибегали в особых случаях, когда работа просто должна была по ряду причин выйти в свет, например, по причине политической конъюнктуры, а она, мягко говоря, не соответствовала идеологическим стандартам, или редактор, а чаще — главный редактор издательства или журнала, понимая ценность произведения, хотел его выпустить, но при этом не поплатиться головой, тогда прибегали к так называемым редакционным предисловиям или заключениям, в которых объясняли, что редакция не разделяет с автором его позиций, но публикует данное произведение в качестве дискуссионного материала или по каким-то другим — идет перечисление — причинам. Так советский читатель знакомился с зарубежной беллетристикой и публицистикой, а иногда и с отечественными опусами нестандартного образца.

Мы — редакторы — все прошли через эту школу и она нет-нет да и дает о себе знать. И хотя давно уже редактор не опасается, что на его бедную голову упадет нож идеологической гильотины за какой-то публикаторский промах, но... и редактор не бесчувственный акцизный чиновник и ничто человеческое ему не чуждо. В конце концов, если мы исповедуем вольтеровское — “Я не разделяю ваших убеждений, но готов отдать жизнь за то, чтобы вы могли их свободно высказать”, — то почему бы редакции, давшей возможность высказаться автору, 
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не выразить и своего “не разделяю ваших убеждений”. Представляется, что это будет небесполезно нашему студенту.

Поэтому-то редакция и решила воспользоваться правом на редакционное послесловие, которое отнюдь не случайно названо “Грезами о Земле и... аде”, отсылая тем самым к небезызвестным “Грезам о Земле и небе” К.Э.Циолковского, которого и автор берет за точку отсчета.

Ах, как хотелось бы написать приблизительно такие слова: “Этой работой было положено начало отечественной ... утопии, или антиутопии, или прогностике, или еще чему-нибудь, но обязательно “положено начало”. Увы, не получается. “Начало положили” не у нас и не во времена Циолковского. Мечты о “золотом веке” восходят к Гесиоду, об идеальном государстве — к Платону; видения всеобщей гибели — антиутопии — уходят в мифическую древность. Да и в отечественной культуре до Циолковского хватало и того, и другого, и третьего, и... всего хватало. Впрочем... Была одна оригинальная позиция. Правда, связана она не с именем Циолковского, а с его предшественником, если хотите, крестным отцом (не путать с главой мафии) — с Н.Ф.Федоровым. Оригинальность последнего в странном: не виданном ранее и нигде еще соединении утопии с антиутопией, религии с наукой, пророчества с прогностикой, апокалипсиса с надеждой, устремленности в будущее с обращенностью назад, к предкам. Помните, у Платона эвристика была воспоминанием. Затем, уже в XX в., мы встретились с броской формулировкой “воспоминание о будущем”. Вот что-то странно похожее было и у Федорова. И все это приходит в голову, когда читаешь работу Бестужева-Лады по альтернативистике. В ней то же соединение, казалось бы, несоединимого. Может быть, это составляет своеобразие данной работы, ее достоинство. Но ведь может быть и другое понимание этой стороны публикуемой книги. Судите сами, как предлагает автор.

Первое, что озадачивает, это обращенность к альтернативистике как научному междисциплинарному направлению, сменившему прогностику и глобалистику, 
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которые зашли в тупик, поставив ряд острых проблем, указав на катастрофические тенденции в развитии человечества, но не смогли предложить реальных альтернатив этому сценарию развития событии, оставшись на уровне утопии. Но вот появляется идея альтернативной цивилизации. Автор, как он говорит, поначалу скептически отнесся к этому явлению. Однако, ознакомившись с многочисленными трудами его сторонников, сам стал в их ряды, поняв, что альтернативы альтернативистике у человечества нет. К сожалению, кроме осознания отсутствия альтернативы (кроме гибели, конечно) никаких механизмов реализации альтернативной цивилизации не указывается. Мы, отмечая это, опираемся на очень веские и убедительные высказывания автора по сути прогнозирования, которые формулируются при пересказе открытия В.А.Базарова в области прогностики (гл. “Самое значительное научное открытие XX в.”). Здесь разводятся понятия “план” и “прогноз”, указывается на их принципиальное различие: если план и планирование допускают некое идеальное — “телеологическое” — целеполагание, то прогнозирование категорически его запрещает, так как исходит из “генетического научного обоснования... возможности будущего”.

Именно этот авторский анализ дает нам ключ к пониманию своеобразия данной работы, которая по жанру своему должна была бы быть прогностикой альтернативной цивилизации, т.е. научным генетическим анализом тенденций настоящего, позволяющим выявить тренды будущего. Должна бы быть! Но остается по сути на уровне “телеологического” планирования, так как этих тенденций не выявляет, не находит генетических цепочек из настоящего в будущее... Да, есть описание, например, “низкой энергетики” как альтернативной энергетике современной, расточительной и гибельной. Есть альтернативное предложение заменить современные (а вернее, архаично патриархальные) демографические установки установкой на 2—3-детную семью... Но ведь и то и другое всего лишь благое моральное пожелание в бессильном сослагательном наклонении! Пока нефть и газ не сожгут, ведь так и будут строить энергетику именно на
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них. Слишком велика инерция. Пока не покроют Землю телами хотя бы в слой, так и будут плодиться, точно лемминги, и никакой моральный призыв не будет услышан. Что же, опять утопия? К сожалению. Особенно это заметно по главам о кризисе культуры и наступлении антикультуры. Здесь автор не жалеет темных тонов, а добивается обратного эффекта — отторжения позиции. Пытаясь отнести к антикультуре буквально все, что сейчас появляется в литературе, кинематографе, музыке, архитектуре и т.д., автор буквально толкает к мысли: “Постойте, да не может так быть. А если не может здесь, то может быть, и там, в энергетике и демографии, он не совсем прав?”. Ведь все, что сказано о культуре, это дело вкуса, опять же эстетических и моральных установок, т.е. все той же “телеологии”, а не генетического анализа тенденций. А вкусовая заданность ведет к тому, что автору изменяет методика. Если уж составлять ряды имен от эпохи к эпохе, то зачем Пушкину и Толстому противопоставлять “любое имя из 10 000 членов Союза писателей”? Почему не поставить здесь имена В.Гроссмана, В.Набокова, В.Войновича и т.д., т.е. первоклассных писателей, а не культуртрегеров? Корректность требует “литературную среду” соотносить со “средой” же, а второй эшелон — со вторым эшелоном каждой эпохи, “вершины” — с “вершинами”. Бьет мимо цели и противопоставление Дворца съездов и гостиницы “Россия” ансамблю Кремля. Да нет никакого ансамбля. Здесь минимум — десяток архитектурных слоев: стены и башни (кстати, очень эклектичные) — один, Теремной дворец и Грановитая палата — второй, Соборная площадь — третий, Арсенал Казакова — четвертый, Большой Дворец и “Оружейка” Тона — пятый, Александровский сад — шестой, Верховный Совет — седьмой, Торговые палаты Померанцева (ГУМ) — восьмой, Исторический музей Шервуда — девятый, Мавзолей Щусева — десятый, Дворец съездов — ... и это неполный список. Так где же здесь век “золотой”, а где — “железный”? Последний — это, наверное, железный фонарь ГУМа В.Г.Шухова? Но как-то язык не поворачивается сказать, что это антикультура. В этой живой разноголосице, в этом житейском хаосе

 

==347
и Дворец съездов, и гостиницы “Москва” и “Россия”, и Университет — лишь страницы летописи культуры. Культуры!

Однако то, что автор относит что-то к антикультуре, это отнюдь не вкусовая позиция. Это нечто более глубокое: это все та же подмена генетического анализа телеологическим. Именно поэтому прогнозирование превращается в грезы, а футурология в ностальгию по “золотому веку”, с одной стороны, и в апокалипсическое ожидание ада в будущем — с другой. Хотим мы или не хотим, наше идеологизированное прошлое дает о себе знать таким вот коварным образом. Именно эта подмена подходов и не позволила, на наш взгляд, выявить “генетические тенденции”, допускающие прогнозирование, а не декларирование альтернативной цивилизации. А они — эти тенденции — есть. Их просто не может не быть. Ежели проблема есть, то значит, есть и путь ее решения. Или как сказано в Священном писании — нам не дается крест не по силам.

Возьмем намеренно (чтобы не спорить с автором о вкусах) область, которую он не затрагивает, — религиозную жизнь. В конце прошлого века было сказано вслух: “Бог умер”. Наступила эпоха массовой безрелигиозн ости. Верующих в развитых странах насчитывается не более 5 от населения. Кризис? Да! Можно убиваться по этому поводу. Можно радоваться. Можно декларировать необходимость религиозного ренессанса. Можно за ренессанс выдавать толпы неофитов в период второй мировой войны и теперешнего российского кризиса. Но все это вне науки. И вот священник и богослов — Дитрих Бонхеффер, оценивая эту ситуацию, заявляет, что так и должно быть, что именно эта секуляризация является шагом к аутентичному христианству, к вере, стоящей не на костылях компенсаторной функции, не на страхе ребенка, обращающегося к отцу в минуту опасности, а к вере, построенной на ответственности взрослого человека. Это образец “генетического подхода”, продемонстрированный теологом! Думаем, что в других областях такой подход также возможен. Взять хотя бы культуру. Внутри нее с завидным постоянством возникают
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некие явления, которые получили название контркультуры и которые несут в себе и эвристические импульсы, обозначая некие тенденции дальнейшего культурного развития, и разрушительные тенденции. Автор же не соотносит понятий “контркультура” и “антикультура”. И закрывает себе путь к обнаружению тенденций альтернативной цивилизации. Негативный подход может дать только негативный результат. Нужно конструктивное, если хотите — любовное отношение к реальности, как живой жизни, которая может быть навозом, но навозом, производящим цветы. И тогда нельзя будет не заметить, что мы живет в великую эпоху глобальной смены парадигмы жизнеотношения. Суть этого изменения выражает синергетика, потому что мы переходим не просто в мир динамичный и глобально целостный, а в мир гиперсложный, мир альтернативный, нелинейный, мир-систему, которая развиваясь, выбрасывает через точки бифуркации альтернативные тренды. И мы, насельники этого мира, должны будем уметь выбирать будущее, основываясь не на неких априорных идеологемах, а на умении прогнозировать, взвешивая тенденции, сравнивая тренды и эволюционные линии в их притяжении. Таким образом, мы обречены на соединение альтернативистики и синергетики. Последняя обеспечит первую методом. А это соединение станет первым генетическим звеном в нашем прогнозе.

На это, видимо, и следует ориентировать студентов в их научных поисках. В конечном счете, им — жить, им расти, нам — умаляться.

